

ستيفان زويابج

# تولستوي

« ليس هناك ما يترك في النفس انطباعا  
أعمق ويوحد بين الناس في عاطفة واحدة  
بصورة أمتن ، مثل تاج حياة إنسان كاملة ،  
وبالتبجة مثل هذه الحياة نفسها »

تولستوي

« المذكرات » ٢٣ آذار ١٨٩٤

ترجمة

فؤاد أيوب

سلسلة عميون الأدب العالمي

جميع حقوق  
الطبع والنشر والاقتباس  
محفوظة



سیدفان زفایج

۱۸۸۱ - ۱۹۴۲



ابوہدء

مکسیم چورکي

سٿيفان زيفاج



تصدیق





أن الفكر العربي ليتطلع أكثر فأكثر ، في تفتح المستمر وازدهاره الدائب ، نحو آداب الشعوب الأخرى يريد أن ينهل من معينها الثر ، وأن يسكر من نشوة خمرتها اللذيذة ، يحدوه الإدراك الوطيد بأنه لن يستطيع ارتفاعاً الى المسكنة التي يطمح اليها في مراتب الأدب العالمي ما لم يتفهم هذا الأدب العالمي جيداً ويتمثله بصورة حسنة ، بحيث يوطد الأسس التي يقوم عليها ، لا بتقليد آداب الشعوب الأخرى ، بل باستمداده العون منها كي يدخل أعماق فأعماق الى غور الاشياء ، ويزداد نفوذاً الى لب الامور ، ويتجرد عن كثير من السطحية ما يرح يطغى على أدبنا ، ويجعل أن يكون تراثنا الفكري هو الأدب وحده تقريباً ، دون سائر ميادين النشاط الفكري الأخرى .

وفي الحقيقة ، هل كانت النهضة الأوروبية تعقل دون ماحله الى الغرب اولئك العلماء الهاربون من وجه العثمانيين لدى فتح القسطنطينية ، بالاضافة الى سائر العوامل الأخرى ، الاجتماعية منها والسياسية على حد سواء ، المتوفرة لاوروبا في ذلك الحين بالضبط ؟ ومن قبل ذلك هل كانت نهضة الفكر العربي ، في العصر العباسي خاصة ، تعقل دون ترجمة الآثار الفلسفية الإغريقية واللاتينية الى لغة الضاد ، بالاضافة الى مختلف العوامل الاجتماعية والسياسية الأخرى ايضاً ؟ ومن بعد ذلك هل كان ازدهار الفكر والأدب الروسيين يعقل دون ذلك الانصباب ، المنقطع النظير ، على الآثار الفكرية الغربية بعد إصلاحات بطرس الكبير ؟ ولم تصاب آداب كل امة وفنونها بنكسة قوية من حين لآخر ، بينما هي تعتقد أنها قد بلغت الأوج من التطور ، فلم يعد النشاط الفكري لاية أمة أخرى يستطيع أن يطاولها أو يسبقها ، فهي في غنى عنه اذن ؟ مما لا ريب فيه أن الحوار بيننا وبين آداب الامم الأخرى يجب أن تنهار بالضرورة ، وأنه لا بد لنا - ونحن نحفظ بطابعنا وشخصيتنا القوميين - من

أن نستقي من تلك الينابيع ، لكن بشرط أن نعرف كيف نستقي .  
وفي الواقع إننا بحاجة الى الاداب الاجنبية ، ولكن علينا أن نختار خيرها دون  
شرها ، يجب ان ننتقي ، لأن الانتقاء هو الشرط الأساسي للفائدة في  
هذا المضمار .

ولقد أحست « دار اليقظة العربية » هذه الحاجة الضرورية الملحة ، فقررت ان  
تبذل الجهد الكافي لنشارك في ملء جزء من الفراغ في حدود طاقتها وامكانياتها ،  
فطلبت الى نخبة ممتازة من الأدباء والمفكرين والأساتذة ان ينقلوا الى اللغة العربية  
عيون التراث العالمي .

ولقد باشرت الدار في إنجاز هذا المشروع العظيم وانتقت عدداً من الادباء  
والمفكرين الروسين ، والالمانيين ، والفرنسيين ، والبريطانيين ، والايطاليين ،  
والاسبانيين . . . كان من عدادهم الكاتب النموسي الشهير ستيفان زفايج الذي  
قال عنه الروائي الفرنسي الكبير جول رومانس « إنه أحد المفكرين السبعة الأكثر  
عمقاً في أوروبا بأسرها » ، والذي تقدمه اليوم الى القراء في إحدى دراساته المشهورة  
التي كتبها عن الروائي الروسي الأعظم ، ليون تولستوي .

\* \* \*

وُلد ستيفان زفايج في فيينا ، عاصمة الامبراطورية الجبارة حيث تلقى علومه ،  
في الثالث والعشرين من تشرين الثاني عام ١٨٨١ ، وكان في الثالثة والعشرين عندهما  
نال شهادة الدكتوراة في الفلسفة بأطروحة عن الناقد الفرنسي الشهير تب ، كما فاز  
في الوقت نفسه بجائزة بوير نفيلد للشعر ، وهي إحدى الألقاب الادبية الرفيعة في  
النمسا في ذلك الحين ، اثر إصداره مجموعة من الاشعار ، وترجمته لبعض فصائد  
الشاعر الفرنسي فرلين الشهيرة ، وتأليفه لبعض الاقاصيص ، ووضع مسرحية  
شعرية أيضاً . ولكنه كان يرى « ان الأدب ليس هو الحياة » ، بل لا يعدو حكاية

« وسيلة لسمو بها ، وسيلة لإدراك مأساتها بصورة أكثر وضوحاً ونقياً » . كان يطمح الى السفر بصورة خاصة ، الى « إعطاء وجوده السعة ، والكمال ، والقوة ، والمعرفة ، والى ربطه في الوقت ذاته بجوهر الأشياء وأعماقها » . وهكذا نجده عام ١٩٠٤ في باريس ، حيث أقام مدة طويلة من الزمن في فترات مختلفة ، وارتبط مع عدد كبير من الكتاب الفرنسيين ، وجول رومانس بصورة خاصة ، بأواصر الود ، والصداقة ، والمحبة . . ومن ثم غدا الى بلجيكا حيث زار الشاعر فريهاريث في داره المتواضعة الريفية - وقد ترجم حياته فيها بعد ، ونقل مؤلفاته جميعاً الى الألمانية - وتنقل بعد ذلك في ايطاليا ، واسبانيا ، وافريقيا ، وانكلترا ، والولايات المتحدة ، وكندا ، والمكسيك ، وكوبا ، بله الهند أيضاً حيث قضى عاماً كاملاً . ان هراء الجامع للمعرفة ، هذا الفضول الذي لا يهدأ ولا يرتوي ، هذا الشيطان المتأثر الذي يريد ان يرى ، وأن يعرف ، وأن يعبد سائر الحيات على الاطلاق ، وارت يحثك بمختلف المدنات دون تفريق ، كان يدفعه دوماً الى عدم الاستقرار في مكان واحد ، فهو يلتمس الكتب والبلاد جميعاً ، يجمع التواقيع أثناء ذلك - كانت لديه مجموعة منها رائمة للغاية حقاً - متعطشاً الى اكتشاف سر الرجال العظماء ، نهماً الى سبر اغوار عواطفهم العظيمة ، توافاً الى إنارة غوامض إبداعاتهم الكبيرة ، وفضح ما أخفوه عن الناس في حرص شديد ، ولم يعترفوا به البتة . وان رومان رولان - الذي كان صديقاً حميماً له - يشبه بذلك الصياد الحاذق ، الذي يدور حول حفاف الغابة العذراء ، يرهف اذنيه في انتباه زائد ، متلصصاً خافق القلب ، كي يسمع غريبات الاجنحة الحفية ، او حفيف الاغصان المتحركة في لطف ، منتظراً عودة الطريدة الى عشا - والطريدة هي كل نفس كبيرة - كي يصطادها ، حية ، ولا يقتلها بعد ذلك ابداً . ان حياته لتتمزج امتزاجاً وثيقاً بحياة هذه الغابة الكثيفة ، وكيثونته تختلط كل الاختلاط بكيثونة العالم العظيم .

وفي أثناء ذلك كان يكتب دون انقطاع ، ومن دون أدنى جهد ان صح التعبير . انه يقول : « اني لا اذكرك ، بالرغم من سائر الجهود الطيبة التي أبذلها ، اني اشتغلت أثناء تلك المدة . ولكن الوقائع تناقض ذلك ، مادمت قد ألفت كتباً عديدة ، ووضعت مسرحيات مثلت جميعاً في سائر مسارح ألمانيا تقريباً ، وفي الخارج أيضاً حتى درجة بعيدة . وفي الوقت نفسه كان يترجم بودلير ، وفولير ، ورامبو ، وفرايرن ، وسويليس ، ورومان رولان ، الذين احبهم جميعاً ، وأغنى لغته الامم بأثارهم الرائعة .

وكانت الحرب العالمية الاولى التي تركت في قلبه جرحاً عميقاً للغاية . فقد كان دوماً رجلاً محباً للسلام ، اوروبياً بكل معنى الكلمة ، يؤمن ايماناً وطيداً بجمالية أوروبا الفكرية ، وبالصدقة العقلية التي لا تعرف حدوداً او فوارق على الاطلاق . وهكذا جلف في عام ١٩١٩ الى مدينة سالزبورغ الصغيرة في النمسا حيث قضى عشرين عاماً تقطعها الاسفار ، يرسل من هناك الى انحاء العالم أجمع رسائله ومؤلفاته : « اربع وعشرون ساعة من حياة امرأة » ( كان جوركي يقول عن هذه القصة إنه لا يذكرك أنه قد قرأ شيئاً أشد عمقا منها ... ) و « آموك » ( ١ ) ، و « اختلاط العواطف » ، و « الخوف » ...

وفي اقل من عشر سنوات نشر زفايج - هو الذي لم يكن يرى في العمل إلا « شعاعاً بسيطاً من الحياة ، شيئاً ثانوياً أن صح التعبير » ، عشر أم من الافاصيص ، وعددًا كبيراً من الدراسات عن دستوفسكي ، وتولستوي ، ونيتشة ، وفرويد ، وستندال ، والشاعرة الفرنسية مارسولين ديورد فالمر ، وفرايرن ، وبلاك ... تبرهن جميعاً عن اتساع المدى الثقافي لهذا الفنان الاصيل ، وتؤكد أن سائر اولئك العمالقة الذين كتب عنهم قد وجدوا فيه مترجماً لحياتهم جديراً بهم كل الجدارة . ومن ثم كانت سلسلة كتاباته التاريخية : « فوشيه » ، « ماري

---

( ) كلمة تعني الجنون بلغة أهل الملايو .

انطوائيت ، « ماجلان » . . . التي رفعت منذ الوهلة الاولى الى مصاف المعلمين الكبار .

وفي الحقيقة انه لم يترك مقولة واحدة من المقولات الادبية إلا وطرقها ، وكان استاذاً فيها . ولقد كتب رومان رولان يقول عنه ، في عام ١٩٣٦ ، حين أخذ الناس في فرنسا يقبلون على مؤلفات زفايج بصورة تفوق التصور : « ليس استيفان زفايج واحداً من أولئك الكتاب الذين لم يرفعوا فوق المستوى العادي الا بأمواج الحرب ، وبالجهد اليأس المبذول لمقاومتها ، بل هو بالأحرى ذلك الفنان الذي ولد فناناً » ، والذي تستقل عنده الطاقة الخلاقة عن الحرب ، وعن السلم ، وعن سائر الشروط الخارجية الأخرى ، الذي يوجد كي يبدع ، الذي هو شاعر حسب المفهوم الجوي ، الذي الحياة مادة الفن بالنسبة اليه ، والفن تلك النظرة التي يرسلها في صميم الحياة . انه ليس بتابع لأي شيء كان ، وليس شيء غريب عنه ، لا شكل من أشكال الفن ، ولا شكل من أشكال الحياة . »

ويضيف رومان رولان أيضاً : يقولون ان الود هو مفتاح المعرفة ، وهذا صحيح بالنسبة الى زفايج ، ولكن العكس صحيح أيضاً : ان المعرفة هي مفتاح الود . انه يحب بالعقل ، ويفهم بالقلب ، فاذا للعقل والقلب اللذان يختلطان معاً يضيفان على الفضول الانساني اللاهب مميزات « الهوى الجسدي » كما نعرفه عند بطل « آموك » مثلاً .

واستولى هتار على الحكم في ألمانيا ، وراحت أعمال العنف ضد المتمردين تتكرر وتتضاعف دون انقطاع . وما لبثت النازية ان اجتاحت النمسا بدورها ، فاضطر زفايج الى مغادرة بلاده الى اسكتلرا . ولكن نفسه ، التي طغى القلق عليها وراح يعذبها ، لم تترك له فرصة للراحة منذ ذلك الحين ، فهو ينتقل بين اميركا الشمالية ، والبرازيل ، وانكلترا ، والنمسا ( حيث عذب النازيون امه حتى الموت ) ، وفرنسا ، ساعياً وراء الاستقرار ، والهدوء ، والطأنينة ، دون أن يجد سبيلاً اليها جميعاً قط . وما أسرع ما اشتعلت شرارة الحرب ، فاذا

فرنسا تقي هزيمة نكراء ، واذا ما كان يخشاه دوماً يتحقق ، واذا الظلمات تجتاح  
اوروبا بأمرها . ولنسمع اليه بأية مرارة أليمة يصف تلك الفترة من الزمان  
التي عاشها نبهاً لعذاب موجع حتى الدوحة القصوى :

« إن الزلازل قد قلبت بيتي ووجودي ثلاث مرات متواليات ، وانزعجتني  
بشكل عنفها المفجع من ماضي ، وألفت بي في هاوية الفراغ ، في هذا البعد اللامتناهي  
التي سبقت معرفتي له ، حيث الاضطراب يدفع المرء الى الهتاف في أسي : « اني لا  
أعرف اين اذهب » .

« وان يكن في العالم انسان قد انتزع من سائر الجذور ، بسله من ذات  
الأرض التي غدت تلك الجذور ، فذلك الشخص هو انا بالضبط . لقد ولدت في عام  
١٨٨١ في امبراطورية عظيمة جبارة ، امبراطورية آل هابسبورغ . ولكن يجب  
ألا نفتش عنها في الحارطة اليوم ، لأنها قد امنت منذ زمن بعيد دون ان تترك  
وراءها ادنى أثر على الاطلاق . وترعرعت في فيينا ، العاصمة التي يرجع  
تاريخها الى ألفين من السنوات ، والتي كانت تسود على امم عديدة ، والتي اضطرت  
الى مغادرتها مثل مجرم قبل ان تذلل وتهان حتى لا تعود اكثر من مدينة في مقاطعة  
ألمانية ليس غير . اما آثاري الأدبية فقد احييت كومة من الرماد في اغتما الأصاية ،  
وفي ذات البلاد التي اكتسبت كتيبي فيها ملايين من القراء والاصدقاء . وهكذا  
لم تعد لي صلة في بقعة من هذا العالم ، بل اصبحت غريباً في كل مكان ، ضعيفاً على  
الاصغر في البلد الذي يضرب لي العداوة الاقل . لابل ان الوطن الحقيقي الذي  
اخترته قلبي ، اوروبا ، قد ضاع بالنسبة الي منذ ان راح يمزق نفسه للمرة الثانية ،  
وقد فلكنه حمى الانتحار ، في قتال يتذايح الاخوة فيه . ولقد كنت شاهداً ،  
بالرغم من إدراكي ، على أهرب هزيمة مقيـة العقل بها ، وعلى أوحش انتصار ظفرت  
النسوة به ، انتصار لم يعرف الزمان اكثر وحشية منه على الاطلاق . ايس جيل قد  
سقط قط . وأنا لا أذكر ذلك في غرور ، بل في شعور من العار بالاحمرى - مثلاً

تردى جيانا من العظمة العسكرية في مثل هذا الانحلال الاخلاقي . لقد حدث خلال هذه السنوات القليلة التي انقضت بين غوطيتي واجتياح المنسب لها ، خلال نصف القرن الاخير ، حدث من التبدلات الجذرية اكثر مما يحدث في ازمان اخرى طوال عشرة من الاجيال البشرية ، الأمر الذي يحسه كل منابوضوح : اناموراً كثيرة ، قد وقعت ! ان يومي يختلف كثيراً عن كل من ايامي الماضية ، في صعودي وسقطاتي المتعاقبة ، حتى لانهال احبائاً اني لم اعش وجوداً واحداً ، بل عدة حيوات مختلفة جداً عن بعضها البعض . ذلك أنه يحدث لي احبائاً ، حين اقول دون انتباه : « حياتي » ، ان اروح اتساءل بالرغم مني : « اية من حياتي ؟ » . أهي حياتي قبل الحرب العالمية ؟ أهي حياتي قبل الحرب الاولى ام الثانية ؟ ام هي حياتي في الوقت الراهن ؟ ثم اواجه نفسي وانا اقول : « بيتي » ، فلا استطيع ان اجزم بمباشرة اياً من بيوتي السابقة قد غنيت ، أهو بيت بات ام بيت سالزبورغ ، او انه البيت الاموي في فيينا . او اني اتذكر مرتعشاً ، عندما اقول احبائاً : « عندما » ، اني لم اعد من صلب أناس وطني اكثر مني من صلب الانكليز او الاميركيين ، وانني لم اعد متصلاً عضوياً بأولئك ، وانني لن استطيع قط أن أجدها مركزية ومكانية الوطيدين . ان العالم الذي ترعرعت في وسطه ، وعالم اليوم ، والعالم التي تندس بين هذين الطرفين ، لتتفرق عن بعضها البعض أكثر فأكثر في شعوري ، كي نصير عوالم متعيزة عن بعضها كل التميز .

« اي شيء لم نره » ، ونعشه ، ونتمهل وطأته ، نحن الذين قد بلغنا اليوم الستين من عمرنا ، والذين ما يروح لنا الحق في بعض سنوات اخرى من الحياة ؟ لقد حرثنا حقن سائر الكوارث التي يمكن للخيال ان يتصورها من اقاص الى اقاص ، ولم نقلب الصفحة الاخيرة حتى الآن . وانا وحدي قد كنت شاهداً على اكبر حربين حطمتا الانسانية ، وعشنها في جبهتين مختلفتين ، الاولى في الجبهة الالمانية ، والثانية في الجبهة المقابلة . ولقد عرفت ما قبل الحرب ارفع شكل للحرية الفردية

اسمى درجة لها ، ومن ذلك الحين عرفت اسوأ المخطاط شاهده البشرية منذ قرون عديدة . لقد وجدت ، واصبحت طريد القانون ، لقد كنت حراً ومستعبداً ، غنياً وفقيراً . ان سائر جياذ سفر الرؤيا الشاحبة قد انطلقت عدواً عبر وجودي ، الثورة والمجاعة ، تدهور العملة والارهاب ، جائحات الامراض والهجرة . لقد شاهدت أساليب التفكير الكبرى تنمو تحت اعيننا ، وتنتشر بين الجماهير : الفاشية في ايطاليا ، والقومية الاشتراكية في ألمانيا ، والبلشفية في روسيا ، وقبل كل شيء القومية ، طاعون الطواغين هذا ، التي سمعت زهرة ثقافتنا الاوروبية . لقد كنت مجبراً على ان اكون الشاهد العاجز ، المجرّد عن كل دفاع ، على هذه العودة التي لا يتصورها العقل ، والتي رجعت بالانسانية الى حال من البربرية كنا نظن انها قد اصبحت في حكم النسيان منذ زمن طويل جداً ، وذلك بعقائد وبرامج مضادة للانسانية ، وموضوعة في وعي تام من اصحابها . لقد كان مقدراً لنا ان نرى من جديد بعد قرون من الحروب المشتعلة دون اعلان للحرب ، معسكرات الاعتقال ، واساليب جهنمية للتعذيب واغتصاب الجماهير ، وتدميراً وحشياً للمدن المجرّدة عن كل وسيلة للدفاع ، وكل هذه الأفعال من الحيوانية التي لم تعرفها الاعبيال الخمسون الاخيرة ، والتي لن تتحمل وطأتها - فلنتوج ذلك - الاعبيال المقبلة أيضاً . والامر المتناقض حقاً اني رأيت هذه الانسانية نفسها ، في الوقت الذي كان عالمنا فيه يعود القهقري أخلاقياً قرناً كاملاً ، ترتفع فيه بالدكا والتكنيك الى اعاجيب لم يسبق لها مثيل ، متجاوزة بضربة جناح واحدة كل ما انتجته ملايين السنوات : غزو الاثير بالطائرة ، نقل الكلمة الارضية الآتي على كل مساحة كرتنا الارضية ، والانتصار بذلك على المكان الذي يحيط بنا ، وانقسام الجوهر ، والانتصار على اكثر الامراض شراً وخفية ، والتعقيق الذي يكاد يكون يومياً لكل ما كان يبدو مستحيل البوارحة فقط . ان الانسانية لم تبد ابدأ حتى عصرنا هذا اكثر شيطانية منها اليوم ، كما انها لم تحقق قط هذا المقدار من المعجزات الذي يرفعها الى مرتبة الالهوية .



هكذا إذن قد ذهب هباءً منثوراً كل ما عاش هذا الانسان من اجله . وانه ليترجى في المستقبل ، ولكنه رجاء يائس على اية حال . إن جيوش النازيين قد دخلت شوارع ستالينغراد ، وهي تدق ابواب القاهرة ، تثقل على الدنيا بأسرها بجزمتها الرهيبة . ان المقاومة عبث ... وقلق زفانج الفكري أقسى من ان يصمد في وجهه . وهذا هو يكتب ، في الثاني والعشرين من شباط عام ١٩٤٢ ، رسالة الوداع :

« قبل ان اغادر الحياة بلاء ارادتي ، متمتعاً بسائر قواي العقلية ، أحس الحاجة إلى النجاة واجب أخير : أن أوجه شكري الجزيل إلى البرازيل ، هذا البلد الرائع الذي وفرت لي ، كما وفرت لعلمي ، راحة صدقة للغاية ، ومضيافة حتى الدرجة القصوى . لقد تعلمت يوماً بعد يوم أن احب هذا البلد أكثر فأكثر ، حتى اني لم اكن لأفضل ان أبني لي في اي مكان آخر وجوداً جديداً ، بعد أن زال عالم لغتي بالنسبة إلي حالياً ، وبعد ان دمر وطني الفكري ، أوروبا ، نفسه بنفسه .

« ولكن المرء يحتاج ، بعد ان يتجاوز الستين ، الى قوى استثنائية كي يبدأ حياته مجدداً من أولها . ولكن قواي قد نضبت بعد سنين طويلة من التشرد ، بحيث أجد من الأفضل لي أن اضع حداً ، مرفوع الرأس ، لوجود كان العمل الفكري فيه هو الفرحة الاصفى دوماً ، وكانت الحرية الفردية فيه هي انثروة المثلث لهذا العالم في كل حين .

« إنني احببي سائر أصدقائي . ألا فليروا الفجر مرة أخرى بعد الليل الطويل . أما أنا فقد فرغ صبري ، ولذا فاني أسبقهم » .

ستيفان زفانج

بتروبوليس ، ٢٢-٢-٤٢

وفى العداة ، لم يعد زفافيج من هذا الوجود ...

فؤاد أيوب

# المقدمة

« ليس الكمال الاخلاقي الذي يبلغه المرء ما  
يهمنا ، بل الطريقة التي يبلغه بها ... »

**تولستوي**

مذكرات الشيخوخة



« كان » انسان يعيش في ارض عوص ، يخاف الله ويتجنب الشر . وكانت مواشيه سبعة آلاف من الخراف ، وثلاثة آلاف من الجمال ، وخمسة اثنان ، اما خدمه فكثيرة عظيمة . ولقد كان هذا الرجل اعظم بني المشرق على الاطلاق .

هكذا تبدأ قصة أيوب الذي كثرت خيراتہ وقماظمت حتى الساعة التي رفع الله فيها ذراعه ضده واصابه بالطاعون . كما يفتق من البحر صخرة الفضة السمجة التي ينعم بها ويرفل ، ويتألم في صميم روحه بعذاب موجع ، ويتقدم امام وجهه في ديتونة رهيبة قاسية . وهكذا تبدأ القصة الروحية التي عاشها ليون نيقولايفيتش تولستوي ، هذا الانسان الذي كان هو الآخر اعظم بني وطنه وعصره ، والذي كان هو الآخر « يجلس عالياً » بين اقوياء الأرض والمتسلطين فيها ، يعيش في ثراء فاحش ورفاهية منقطعة النظير في داره العتيقة الموروثة عن الآباء والاجداد .

كان جسده يطفح صحة وقوة وعزماً ، كما استطاع ان يقتن بالهنة التي يحبها ويهاها قلبه ، فأنجبت له ثلاثة عشر ولداً . وإن أعمال يديه وروحه خالدة على مر الزمان تضيء بريق شديد ساطع فوق العصر الذي عاش فيه ، وفلاحي يسانا بوليانا (١) ينحنون في اجلال عظيم عندما يمر الاقطاعي الجبار من امامهم يعدو جواده به خبيثاً ، والكون بأسره يطأطأ هامته في احترام كبير امام مجده المدوي . وإن ليون تولستوي ، مثله مثل أيوب قبل التجربة ، لا يشتهي في الدنيا شيئاً على الاطلاق ، لانه لم يبق في الدنيا ما يشتهي ، بل هذا هو يكتب ذات يوم في إحدى رسائله اكثر الكلمات الانسانية جسارة وتهوراً : « اني سعيد حتى ابرمد حدود السعادة » .

---

(١) ملكية تولستوي .

وفجأة ، في إحدى الليالي الخائكات ، يفقد كل هذا معناه ، ويضيع فيمته وجدواه أيضاً . ان العمل ينفر بعد اليوم هذا العامل الذي لا يتعب ، وامراته تصبح غريبة عنه ، وامور ابنائه لاتعنيه في كثير او قليل .. انه يغادر فراشه اذا ما جن الليل ، مضطرب النفس مبل الفكر ، ويروح يذرع ارض غرفته في جيته وذهوب ، مثل مريض يضنيه الداء ويعذبه ، لا يعرف للراحة طعماً ، ولا الى السكون سبيلاً . واذا ما اشرق النهار جلس امام طاولة العمل متلبداً الحاطر ، جامداً النظرات ، مشلول اليدين ، لا يسري ما يفعل او ما يكتب . وهذا هو ذات مساء ينهب السلم اربعاً اربعاً كي يقلل باب دولابه على بندقية صيده ، خوفاً من ان يوجه ، في اية لحظة ، السلاح الرهيب ضد نفسه .. وانه ليزجر في بعض الاحايين فكأن الصدر منه يتفجر ، وفي احايين اخرى يبكي كالطفل الصغير في غرفته المظلمة . ولم بعد يقرأ الرسائل التي ترد اليه ، ولم يعد يستقبل أياً من الاصدقاء الذين يأتون لزيارته ، بينما ابنائه يتطلعون في رهبة ، وزوجته في يأس ، الى هذا الرجل الذي اظلم كل شيء فيه على حين غرة ، وبدون سابق انذار .

ما هو السبب في هذا التبدل المفاجيء ؟ هل الداء يقضم حياته خفية ؟ هل اجتتاح الطاعون جسده ؟ هل نزل السوء بساحته من الخارج ؟ ما الذي اصابه ، هو ليون نبقولايفيتش تولستوي ، الاقوى بين الجميع ، حتى يحرم بغتة من الفرح والسرور ، وحتى يأس على هذه الصورة المفجعة الاليمة وهو اعظم ابناء الارض الروسية طراً ؟ وهذا هو الجواب الرهيب ... لا شيء ! ان شيئاً لم يحدث له ابداً ، او بالأحرى - وهذا اكثر هولاً ايضاً - ان ما صادفه هو العدم . ان تولستوي قد رأى العدم وراء الاشياء ، ان في نفسه لصداً ، وفي باطنه فتحة لشقاء ، شقاء ضيقاً مظلماً ، فاذا عينه الفريفة تنظر ، بالرغم منه ، في ذلك الفراغ بشبات وجود ، تنظر في هذا العدم الذي لا اسم له ، هذا اللا شيء ، هذه اللا كينونة المخوفة ... هذا الحضور الآخر ، الغريب ، البارد ، القاتم ، المعمي على الادراك ، والقائم فجا وراء حيواننا الخاصة ، الدافئة والمنسجمة بالدم ... انه يرى الى العدم الخالد خلف الكينونة الفانية .

ان المرء الذي امعن النظر مرة في هذه الماوية الفائقة الوصف ، لن يستطيع بعد ذلك ان يحيد ببصره عنها ابداً . . . ان الظلمة تحتاج حواسه وتختفها ، وضياء الحياة ولونها ينطفئان بالنسبة اليه ويتلاشيان ، والضجك يتجمد في فيه ويخرس ، فيصبح عاجزاً عن بلوغ اي شيء كان دون ان يحس الصقيع يسري في اوصاله ، من اصابعه المرتجفة حتى قلبه المرتعش ، عاجزاً عن التأمل في اي شيء كان دون ان يفكر ، في الوقت نفسه ، في الآخو ، في العدم ، في اللاشيء . . . ان الاشياء تسقط ذاوية معدومة القيمة خارج منطقة الاحساس الذي كان دافعاً بعد ، حتى قبل لحظة واحدة فقط ، والمجد يصبح عبداً خلف دخان هباء ، والفن ينقلب لعب مجانين لا يفقهون ، والمال يصير زبدافاً نافهاً اصفر اللون ، بله ان الجسد ذاته ، وقد كانت حار الانفاس طافحاً بالصحة ، لم يعد الآن الا مرتعاً للديدان تنهش اوصاله وتلتهمها . . ان هذه الشفة ذات المرشف الاسود الخفي تنتزع ، من سائر خيرات هذا العالم ، مذاقها وحلاوتها . ان الكوث يقشع من البرد عندما يفغر ذلك العدم الماضي ، الجشع ، الاسود ، فاه امام عيني الكائن القاني بكل عذاب الخلق البدئي . انه ماييلستورم « (١) إدجار آلان بو الذي يأتي في طريقه على كل شيء ولا يخلف وراءه شيئاً ، « هاوية » باسكال التي يفوق عمقها كل ارتفاع يمكن للفكر ان يبلغ اليه .

عبث السعي وراء الاختباء والتخفي . . وكذلك لن يفيدك شيئاً ان تضفي على هذا الظل الذي يلتمك صفتي الالهي والمقدس ، ولن تفيدك شيئاً ايضاً محاولتك ستر هذا الثقب الاسود بوريقات الانجيل . . ان تلك الظلمات لترشح من سائر الاوراق وتنسرب ، وتنفخ على سائر شعور الكنيسة وتطفئها ، فثل هذا البرد القادم من قطبي الكون لا يمكن ان يدفاً بانفاس الكلمة الانسانية الحارة . . لن يفيدك شيئاً ، كي تبرقع هذا السكون المرهق حتى الموت ، ان تأخذ بالتبشير بصوت رنان ، مثل اولئك الاطفال الذين يرفعون عقيرتهم بالغناء ، في قلب الغابة الشاسعة الابعاد ، كي يضلوا قلتهم ويحتالوا على ذعرهم . . ان العدم الساكن ، الاسود ،

---

(١) اعصار مائي على شواطئ النروج ، وبالتالي قوة دمار منقطعة النظير .

الأسن ، لن يبرح يخلق غير مقهور فوق الوجدان ، فوق سائر جهوده على الإطلاق ، ولن تستطيع اية حكمة ان تطمئن القلب الموجه المتألم الذي عرف مرة معنى القوة الرهيبة المرعبة التي تملكها تلك الاكينونة وتتناز بها . لقد شاهد تولستوي للمرة الاولى ، وهو في الرابعة والخمسين من سني حياته الدنيوية ، ذلك العدم الشاسع ، فأدرك انه المصير المقدر له وسائر البشر اجمعين . وهو لن يفعل ، منذ ذلك الحين حتى الموت ، الا الشغوص بثبات الى هذا النقب الاسود ، هذا الدخيل الممتنع على الادراك ، الرابض وراء كينونته الخاصة . ولكن نظرة ليون تولستوي ، حتى اذا استدارت نحو العدم ، تظل تملك وضوحاً نفاذاً حاداً . . . انها نظرة لم يعرف زماننا اكثر منها بصيرة وتشرباً للروح . إن انساناً لم يأخذ قط على عاتقه ، بمثل هذا الاندفاع الشديد ، قضية النضال ضد ما لا يمكن وصفه ، ضد عذاب الخلق البشري . إن انساناً لم يقابل ابداً بمثل هذا العزم القضية التي يطرحها القدر على الانسان بقضية الانسانية التي تسأل قدرها . إن انساناً لم يتعذب يوماً بمثل هذه القوة بسبب تلك النظرة الفارغة التي تلتهم النفس شيئاً فشيئاً ، تلك النظرة القادمة من العالم الآخر . ابداً لم يتحمل انسان تلك النظرة بمثل هذه المطبة ، لان وجداناً طافحاً بالعنفوان يجابه هنا التساؤل القائم الذي تلقيه تلك الحدقة المظلمة ، يجابه بنظرة براقة ، مقدامة ، نظرة الفنان التي تراقب الاشياء بعزم وثبات . ابداً ، حتى ولا لحظة واحدة ، لم يطرف ليون تولستوي بعينه او يغمضها جبناً امام ما في القضاء من منبج وأليم ... هاتان العينان هما اكثر ما عرفه فننا الحديث يقظة ، واخلاصاً ، وعصياناً على الفساد ... وبالتالي ليس اعظم من هذه المحاولة البطولية لاعطاء معنى خلاقاً حتى لما يخرج عن حيز الادراك ، وإسباغ الحقيقة على ما يستحيل تنجيته والخلص منه .

لقد عاش تولستوي ، طوال ثلاثين عاماً ، من العشرين حتى الخمسين ، في



خلق مؤلفاته ، حرّاً لا مبالياً .. وطوال ثلاثين عاماً أخرى ، من التحسين حتى الوفاة ،  
لم يحيا إلا كي يعرف معنى الحياة ويفهمه ، مناخلاً ضد ما لا يمكن إدراكه ، مقيداً الى  
ما يحسر البلوغ اليه .. ولقد ظلت مهمته يسيرة سهلة حتى اليوم الذي اخذ فيه على  
كاهله هذه الرسالة الهائلة : ان يخلص ، بنضاله في سبيل الحقيقة ، ليس شخصه فحسب ،  
بل الانسانية بأسرها ايضاً . وإن إقدامه على هذه الرسالة يجعل منه بطلاً ، بله  
قدسياً تقريباً ، اما سقوطه في غمرة النضال في سبيل تحقيقها فيجعل منه أكثر الناس  
انسانية على الإطلاق ..



## صورة أولستوي

« كان لي محيا علاج عادي »

**وجه** اشبه ما يكون بالغابة الكثيفة ، الآجام فيه اكثر عدداً من الفسح العاريات ، تسد كل منفذ الى الرؤية الباطنة ، ولحية عريضة مسترسلة اشبه ما تكون بلحية بطريرك مهيب عظيم الوقار ، تتراحم حتى اعلى الوجنتين وتتدافع ، وتغطي بأمواجها - طوال عشرات من السنين - الشفة الغليظة الشهوانية ، وتقعع القشرة المخططة التي تكسو الجلد ذا الفضون السمراء . والى الامام من الجهة يتربع حاجبان جباران ، غليظان كالاصبع ، متشابكان كجذور الاشجار المتعانقة ، بينما ترتد فوق الرأس كتلة مضطربة من خصل شعر كثيف متلاحم اشبه ما تكون بموجة بحرية عاتية رادية اللون ... انها كثرة الاشعار الشائكة ، الاستوائية ، المنتصبة في كل مكان ، تشر على غرار الاله بان فيض العالم البدائي . وان الناظرين لاتشاهدان للوهلة الاولى في عجا تولستوي - تماماً مثل موسى ميكيل أنجلو - هذه الصورة التي تمثل اكثر البشر عفواناً ورجولة - الا الموجة المتدفقة المبيضة الزبد لتلك اللحية العملاقة التي اشبه ما تكون بلحية الآب الابدي .

وعندئذ ، كي ترفع اللثام عن نفس هذا الانسان ، كي تكشف عري وجهه هذا كساؤه ، كي تدبر أغوار جوهرة المقنع ، لابد لنا من تفكيك سماء آجام تلك الالهية ( وصور الشباب المرداء تساعد كثيراً على هذا الاظهار المرئي ) . اننا لنفعل ذلك اذن ، فاذا نحن نخاف ونذهل ونعجب ، لان يحيا هذا النبيل ، هذا الابن البار للفكر المتوفد - ولا بد لنا من الاعتراف بهذا الواقع الذي لا سبيل الى نقضه - . لذو بنية فظة غليظة ، لا يفترق في شيء عن حياء اي فلاح تصادفه على قارعة الطريق .. هنا قد اختارت العبقرية منزلاً لها ومصنعاً كوخاً حقيراً ، ملطخاً بالهباب ، والدخان ، كيميكتا (١) روسية حقيقية .. من وضع تصميم مسكن هذه الروح

---

(١) اسم بيوت الفلاحين الروسين ، وهي متشابهة في كل انحاء البلاد تقريباً .

العظيمة ؟ انه ليس إلهاً أغريقياً خالقاً ، بل إن هو إله نجار قروي كثير الاممال ، عديم المبالاة والاكتراث ... ان كل شيء فيه منحوت في ثقل وخشونة ، فبحسور الجبهة الواطئة — فوق النافذتين اللتين يمتلآن العينين — ثخينة العمدة كبيرة الجديبات ، أشبه بالشب المتشابك المتداخل في بعضه البعض ؛ والجسد ليس الا تراباً وطيناً ، قائماً معدوم البريق ؛ وفي وسط هذا المربع الخالي من الجمال ينهض أنف مفتوح المنخرين كثيراً ، واسع حتى ليكاد ان يشبه كتلة من اللحم مسلوقة ، مسطح وكأنما تلقى لكمة جبارة شديدة قاسية ؛ والى الخلف من الشعر الاشعث اذنان مشوهتان مهتلتان ؛ وبين جوفى الوجنتين الفائزتين فوه أنبس غليظ الشفتين ... سياء يعموزها جميعاً ضياء الروح ، إن هي في الحقيقة الا ملامع عادية ، مشتركة ، تكاد ان تكون عامة ايضاً .

في هذا الوجه المفعع الذي يخص بالآخرى عاملاً يدوياً ، لن نجد الا الظل والعتمة ، الا الابتذال والفظاظة ... عبثاً تبحث عن الانطلاق او الحنين ، عن شعاع من النور أو عن تخليق روحي جريء ، هذه الامور جميعاً التي تجدها في القبة الرخامية التي يرممها جبين دستوفسكي . ههنا لا ينفذ النور في اي مكان ، ولا يتألق اي بريق على الاطلاق — وكل إنكار لذلك إن هو إلا ادعاء وتزييف وكذب فاضح ... كلا ، ليس ههنا ، بكل تأكيد ، إلا وجهه واطى مغلق ، لا يمكن أن يكون للفكر هيكلًا ، بل هو بالآخرى محبس مظلم كثيب ، خال من الفرح ، مجرد عن الجمال ... وإن تولستوي الشاب ليدرك ، في وقت مبكر جداً ، ان صفحة سيائه ناقصة ، فلا يطبق اية اشارة الى حيائه ، بل يرتاب في إمكان « وجود سعادة ارضية لامرئيه مثل هذا الانف المسطح ، مثل هاتين الشفتين الغليظتين ، ومثل هاتين العينين الصغيرتين الرماديتين » . ولذا فارت الفتى يسرع ، مبكراً ، فيخفي هذه الملامح المقيتة خلف ذلك القناع السعيك من اللحية المسودة التي لن تفضضها السنوات وتضفي عليها الجلال الا في وقت متأخر ، ومتأخر جداً في الحقيقة . إن السنوات العشر الاخيرة من حياته وحدها تبدد هذه السحب القائمة وتبعثرها ، فلا

يقع شعاع رقيق من الجبال على هذا المشهد المفعج الا في ضياء مساء الحريف المتقدم .  
ان العبقرية ، المتجولة ابدآ ، قد اقامت عند تولستوي ، كما في فندق متواضع ،  
بين جدران مسكن منخفض قبيح ، في عمار اي انسان كانت ، يحيا روسي عادي  
يمكن ان نفترض وجود كل شيء وراءه ، ما عدا وجود المفكر ، والشاعر ، والمبدع .  
ان تولستوي ، طفلاً كان أم مراهقاً ، رجلاً أم شيخاً طاعناً في السن ايضاً ، يترك  
في النفس دوماً تأثير امرىء عادي من عداة ملايين الناس العاديين . ان كل لباس ،  
وكل قبعة ، يلائمها تماماً . . . والمرء يستطيع بهذا الوجه المغفل ، وجه انسان روسي  
عديم الفردية ، ان يرأس اجتماعاً وزارياً ، مثلما يستطيع ان يسكر ويعريد ماشاء له  
هواه في حانة مشبوهة يرتادها المتشردون ؛ يستطيع ان يبيع الخبز الابيض في  
السوق ، مثلما يستطيع - وافلا في الحرير والدمقس المطران في القداس الاحتفالي -  
ان يرفع الصليب يبارك به الجماهير الجاثية في خشوع . . ابدآ لن يكون هذا الوجه  
في غير مكانه ، في اي بقعة كانت من الارض الروسية الواسعة الارحاء ، وفي اية  
مهنة واي كساء . . لقد كان تولستوي ، طالباً ، يشبه جميع رفاقه مثلما تشابه  
قطران من الماء ، وعندما أصبح ضابطاً كان يشبه سائر الذين حملوا السيف واتخصروه ،  
ثم رجع الى الريف يشرف على املاكه فاذا هو لا يختلف في شيء عن اي اقطاعي  
عادي . . . واذا ما كان في العربة ، الى جانبه خادمه الاشيب اللحية ، فلا بد لك من  
الامعان طويلاً في صورته قبل ان تستطيع تمييز الكونت من السائق بين ذينك  
الجالسين في مقعد العربة . . . واذا وقعت على رسم يمثله وهو يتجاذب اطراف  
الحديث مع الفلاحين ، فان تستطيع ابدآ - ان كنت به جاهلاً من قبل - ان تخمن  
ان « ليون » هذا - الذي يتوسط تلك الحلقة من الرعاع - هو كونت رفيع المراتبة  
عريق المحدث ، وانه يفوق بلايين المرات سائر هؤلاء الفلاحين ، من جريجوري الى  
ايفان ، ومن إلياس الى بيبوتر ، الذين يحيطون به من كل جانب ومحفون . . .  
وانت تقول عندئذ ، لشدة ما يبدو بحياء مغفلاً ، خالياً من أية سمة تميزه عن سواه ،  
ان هذا الرجل هو في الوقت نفسه سائر الباقين ، فكأن العبقرية عنده لم ترتد فناع  
فرد خاص ، بل تنكرت في الشعب بجموعه . . . ان تولستوي لا يملك وجهاً خاصاً ،

بالضبط لانه يحتوي روسيا بأسرها ، بل يملك بكل بساطة وجه الانسانية  
الروسية بكاملها ...

وهكذا فان الناظر اليه للمرة الاولى يصاب ، للهولة الاولى ، بخيبة شديدة  
قاسية ... لقد جاؤوا من بعيد جداً ، بالقطار أولاً حتى تولا ، ومن هناك بالعبارة  
حتى ياسنايا بوليانا ، وهم ينتظرون الآن في قاعة الاستقبال قدوم المعلم ، ينتظرون  
في اجلال عظيم واحترام لاحدود له ، وكل منهم يتخيل في نفسه انه سيقابل بعد  
برهة وجيزة كائناً مهيباً عظيم الجلال ، فيروح الفكر يتصوره سلفاً رجلاً بهي الطلعة ،  
ذالحة مسترسلة كالحية الآب الأبدى ، عالي القامة ، فخور الملامح ، عملاقاً وجنباً  
في شخص واحد . وهذه قشعريرة الانتظار ، منذ الان ، تثقل على كتفي كل من  
الحاضرين ، وهذه العين ، منذ الان ، قطرت بالرغم منها امام جيروت البطريك الذي  
ستشاهده بعد لحظة قصيرة .. واخيراً ، هذا الباب يفتح ... ماذا نرى ؟ ان رجلاً  
صغيراً قصير القامة يدلف الى القاعة في عجلة حتى تترنح لحيته ، يددف بخطى قصيرة  
سريعة حتى ليكاد ان ينجب خبياً .. ثم هذا هو يتوقف ، وعلى شفتيه تسبح ابتسامة  
لطيفة محبة ، امام الزائر المدهوش ، ويروح يتحدث اليه في لطف وبصوت سريع  
الزبرات ، وهو يوافق كلاً من الموجودين فيقدم اليهم يده بمحركة سريعة مبسورة ،  
فيتناولون هم تلك اليد الممدودة اليهم وفي صميم افئدتهم خوف دفين ... كيف ؟  
هذا الانسان الصغير الذي يتحرك في مرح عذب لطيف ، « هذا الاب الصغير ،  
الرشيق الحركة ، الابيض اللحية كالثلج الناصع » ، أهو حقاً ليون نيقولايفيتش تولستوي ؟  
ان القشعريرة التي احسها المرء سلفاً امام جلال الرجل العظيم تتلاشى الآن وتزول ،  
بينما يرتفع النظر نحو وجهه وقد دببت الشجاعة فيه ، وسرت الجرأة في اوصاله .

ولكن الدم يكف بغتة عن الجريان في عروق اولئك الذين يتطلعون اليه  
هكذا . ان نظرة رمادية قد قفزت عليهم ، كالافى ، من وراء دغل الحاجبين  
الاشعثين ، هذه النظرة الفريدة التي تنطلق من عيني تولستوي ، والتي لا يستطيع اي  
رسم ان يعطي عنها ادنى فكرة على الاطلاق ، والتي يتكلم عنها بالرغم من ذلك

سائر الذين ألقوا يوماً ما بانظارهم على بحيا الرجل الشهير ! هذه النظرة تسمرك في مكانك ، فكأنها طعنة نجلاء من سكنين قاسية النصل ، براقة مثل الفولاذ الصقيل . وهذه الحركة تصبح عليك مستحيلة ، وكذلك الافلات من تلك النظرة ، بل لا بد لكل انسان ، وقد اطبقت عليه أغلال قوة مغناطيسية لانقاوم ، من الخضوع لهذه النظرة التي تخترقه حتى اعرق اعماق باطنه . ليس من سبيل الى الهرب امامها ، ولا من ملجأ للاختباء منها ، بل هي تثقب — مثل القذيفة — سائر دروع التمويه والتخفي وتنفذ منها ، وتقطع مثل الماس كل ما تصادفه من جليد وتحطمه . . . ان احداً لا يستطيع ( وهذا ما يؤكده تورجنيف وجوركي ومائة آخرون ) ان يكذب امام نظرة تولستوي الحادة النفاذة .

ولكن هذه العين لا تحتفظ بنسوتها المتفحصة الاثانية واحدة فقط ، بل ما اسرع ما تلين قزحيتها وتطلق بريقاً رمادياً ، ثم تروح ترتعش كالغراشة بإتسامة متحفظة ، او تضيء بلعان عذب يطفح رقة وعطفاً . . ان سائر تبدلات العاطفة ونحولاتها تلعب باستمرار وقرح ، مثل ظل السحب على وجه المياه ، في هاتين الحدقتين السعريتين اللتين لا تعرفان الراحة ابدآ . ان الغضب قد يفجرهما في شرارة جليدية وحيدة ، والاستياء قد يجمدهما في بلورة باردة نقية ، والحنان قد يدفئهما بشماعة الحار ، والهوى قد يشعلهما بلهبه المتأثر . هذان الكوكبان العجيبان قد يبتسمان بفعل نور باطني دون ان يتحرك الغم القاسي ابدآ ، فاذا ما ارسلت الموسيقى فيها ليلاً ورقية يستطيعان ان « يحاسبلا من العبرات » ، كما تفعل عينا فلاحه شقية بائسة . انهما يقدران ان يستقيا النقاء والصفاء في رضى الفكر واكتفائه ، او يظلما حزناً على حين غرة ، اذا ما دبت الكتابة اليها ، كي يتقلصا من جديد ويظللها الغموض ، فيعودان بمنعني على الادراك عصيين على الفهم . انهما يقدران ان يلاحظا الاور ، باردين قاسيين لا يعرفان معنى للرحمة او الشفقة ، مثلاً يقدران ان يقطعوا كالشرط ، وان يشمأ ككنار ووتنجن ، كي يجتاحها في اللحظة التالية

انعكاس مترافص ، انعكاس فضولي يشوبه المرح ولا يبرأ من البشاشة ايضاً .  
 هاتان العينان ، انهما تتكلمان سائر لغات العاطفة ، وهما ابلاغ الاعين التي التمتعت  
 ابداً تحت جبين بشري واقواها تعبيراً . رانه جووي الذي يجسد ، مثله دوماً ،  
 اصدق كلمة كي يصفها عندما يقول : « ان تولستوي ، في هاتين العينين ، يملك  
 مائة عيناً » .

هاتين العينين ، وبها وحدهما ، تبدو العبقريّة في وجه تولستوي وتجلّي .  
 ان كل القوة الاشعاعية التي يملكها هذا الانسان الذي كان نظرة كله ، تتمركز في  
 الف صفيحات عينية فقط ، مثلما يتمركز جمال دستوفسكي - الرجل الفكر -  
 في الصورة الرخامية الجانبية لجبينه الرائع . وكل شيء آخر في وجه تولستوي ،  
 الاحية والشوك معاً ، لا يزيد عن ان يكون غلظاً فقط ، فراغاً واقعياً يخفي في مرق  
 سمحيق المادة الثمينة لهذين الجعيرين المضيئين ، الساحرين والمضاطيبين ، اللذين  
 يبتلعان الكون فيها ، ثم يشمانه خارجاً عنها ، فلا يعرف زماننا طيفاً للكون اكثر  
 منها دقة وامانة . . . ان العالم ليخلو ، في الحقيقة ، من كل صغير دقيق لا تستطيع  
 هاتان العدستان ان تييناه العين بوضوح وجلاء . . هاتان العينان تستطيعان ،  
 مثل السهم الموتر ، او مثل العقاب الذي ينقض من الاعالي المفرقة في البعد على فأر  
 يولي الادبار ، ان تنقضا على كل صغيرة ، مثلما تستطيعان في الوقت ذاته ان تعانقا  
 - في نظرة واحدة - سائر آفاق الكرة الارضية . انهما تستطيعان ان تشعا في  
 علباء العالم الفكري ، مثلما تستطيعان ان تضربا - دون عثار - في ظلمات النفس  
 الحالكة فلا تخطئان ، وكأنهما تتجولان في مملكة الهواء الحرة الطليقة . هاتان البلورتان  
 المتألفتان ، انهما تملكان من الحرارة والطهارة ما يكفي لكي تشاهدا الله في خليق  
 اشراقي ، مثلما تملكان الشجاعة ايضاً على صبراً ثوار العد السبعية - رأس ميدوز (١)

---

(١) احدى آلمات اليونان . . . كانت مشهورة بجبالها ، وجبال شعرها بصورة خاصة . غضبت  
 منيرفاعليها ، فعولت شعرها الى افاعي سامة ، وجعلت لبنها قوة تستطيع ان تحيل جبراً كل من  
 يقع بصرها عليه . ولقد قطع يبرسي رأسها وحمله في سفراته كي يخيف به اعداءه .



الخوف هذا ، الذي ترأقبان بحياه المذهول بانتباه وامعان عظيمين . ليس شيء مستحيلاً بالنسبة الى هذه العين ، اللهم الا شيء واحد ربما ، ألا وهو البقاء في جمود وبلادة ، النوم والانعفاء في احضان الفرح المادى النقي ، بين ذراعي سعادة الحلم وغبطته . . . كلا ، ان الجفنين لا يكادان يتباعدان حتى تنطلق هذه العين ، بصورة قاهرة ، تفتش عن فريسة لها ، وقد افافت في عنفوان جبار ، وطردت الهم دونها رحمة او اشفاق . . . انها تخترق كل خرافة ، وتكشف اللثام عن كل كذب ، وتسحق كل عقيدة . . . فالكل يتجرد امام عين الحقيقة هذه ويتعري . . . وانه سيكون امرأ رهيباً حقاً اذا ما رفع تولستوي هذا الخبير الفولاذي الرمادي اللون ضد نفسه . . . أن مشفرته لتغور اذن ، قاتلة ، حتى امحق اعماق القلب . . .

ان من يملك مثل هذه العين يرى الحقيقة ، والعالم وكل المعرفة ملك يديه . ولكن المرء لا يكون سعيداً بمثل هاتين العينين ، الصادقتين ابدأ ، اليقظتين في كل الاحايين .



# هيويتة تولستوي ونقيضها

« اودنا ان اعيش طويلا، طويلا جداً، وان فكرة  
الموت لتتلاشي رهبة طفولية وشعرية . »

تولستوي

من رسائل الصبا



بيوره نولستوي ، عام ۱۹۱۰



**صحة** مكتملة ، وجسد قد حتى يعيش قرناً كاملاً ، وعظام متينة مشبعة بالنخاع ، وعضلات عقدية ، وقوة فمينة بدب حقيقي : ان تولستوي الفتي يستطيع ، وهو متمدن على الارض ، ان يرفع في الهواء بيده الواحدة جندياً ثقيلاً ... واورار مرنة ، فهو في المدرسة يقفز - دون انطلاقي وبسهولة تامة - فوق اعلى حبل يتمرن الطلاب عليه ، ويسبح مثل السمكة ، ويمطي الجواد كأحد القوزاق ، ويحصد مثل فلاح قضى العمر كله في الحقل ... ان هذا الجسد الحديدي لا يعرف تعباً الا ذلك الذي ينشأ من الفكر .. كل عصب موتور يهتز حتى الحد الاقصى مرناً ومقاوماً في وقت واحد ، فكأنه شفرة (طليطلية) ، وسائر الحواس حادة نقطة متنبهة لا يسطو النوم عليها ابداً ... ليس ثمة نائمة او فجوة ، او نقص ، او عيب ، في هذا الحاجز المستدير من القوة الحيوية ، وبالتالي فان الداء لم ينجح ابداً في اقتحام هذا الجسد المبني من الحجارة المنحوتة .. ان صحة تولستوي العجيبة لا تبرح حصينة ضد كل ضعف ، مسورة ضد كل شيخوخة .

وحسوبة لانظير لها : ان سائر فتاني العصور الحديثة لبيدون - الى جانب هذا العنفوان التوروي المجلل بلحية هادرة ، فلاحية ، بربرية - نساءً ضعيفات ويفعاناً ناهلين ، بله ان اولئك الذين كانوا يساوونه في القوة الخلاقة حتى اسن متقدمة جداً ، هؤلاء ايضاً قد شاهدوا جسدهم يشيخ ويتعب تحت ثقل الفكر المتحرك ابداً ، الساعي دوماً وراء صيد جديد . وان جوتيه الذي يتفق واياه - ان يتأثر يوم الولادة ، الثامن والعشرين من آب ، او بالنظرة المبهدة الى الكون ، والذي غاسك ايضاً حتى الثالثة والثمانين - ان جوتيه ، في الستين ، قد تعلب وامسى يخاف الشتاء ويرهبه ، فهو منذ زمن بعيد لا يرى الى العالم الا من وراء نافذته المغلقة بعناية فائقة واحكام تام ، .. اما فولتير ، وقد تعظم واشبه طيراً ينذر فآله بالويل والثبور اكثر منه

مخلوقاً انسانياً ، فيحك الورق على مكتبه ويحكه دون جدوى أو فائدة ؛ بينما كانت ، وقد تعب وقسا عوده ، يذهب ويحجم مثل مومياء ميكانيكية على طول بمره في كننسبرغ ؛ في حين ظل تولستوي ، هذا المعجوز الذي يطلع قوة وعزماً ، يغمس جسده الاحمر من البرد في الماء المتجلد وهو ينتفض كالصقور بالله الندي ، ويشذب الاشجار في الحديقة دون كلل ، كما يركض بحفة ورشافة خلف الطابات في ملعب الناس ؛ ويراوده الفضول ، وهو في السابعة والستين ، فيريد ان يتعلم امتطاء الدراجة ؛ وفي السبعين يروح يتزحلق في الساحة المتألقة برشافة تامة ؛ وفي الثمانين يدرب يومياً عضلاته في تمارين رياضية عنيفة ؛ وفي الثانية والثمانين ، وهو على قاب قوسين من الموت ، يابح بعد بالسوط فوق رأس فرسه اذا توقفت عن الركض ، او ثارت احتجاجاً بعد عشرين فرسخاً قطعها في عِدْوٍ سريع . كلا ، ليس هناك مقارنة ممكنة ، فالقرن التاسع عشر لا يعرف ابداً مثيلاً لمثل هذه الحيوية القمينة بالعصور الاولى من العالم .

وهذه العصور قد بلغت سماوات السنوات البطيرية ، دون ان يعجب جذر واحد في شجرة الحور هذه ، العملاقة في الارض ، المنتفضة بالنسج حتي آخر ليف يما . ان العين تظل ثاقبة حتي ساعة الموت ، فتولستوي عندما يكون مهتماً بجوانده ترى نظراته الطلعة اكثر الحشرات دقة ترحف على قشر الاشجار ، كما انه في غيٍّ عن المنظار كي يلاحق طيران العقاب في السماء العريفة ، والاذن منه تظل حادة السمع ، كما ان خيشومية الواسعين ، الحيوانيين تقريباً ، يمتصان كل رائحة لذيدة ويبتلعانها في نهم شديد وجشع لامثيل له . ان نوعاً من النشوة تطبق دوماً على هذا الشيخ الابيض اللحية عندما يستنشق بفتة ، اثناء زهاته الربيعية ، الرائحة القوية المتصاعدة من الدمن والمختلطة بذفرة الارض التي تتعري عن الجليد ، فيشهد عندئذ في ذاكرته ، بكل وضوح ، ثمانين ربيعاً من الزمان القابر يضع كل منها انطلاقه الخاص ، اولى دفعات أنجرت ، في هذه الدفقات من العطر الوحيد ... ان الاحساس الذي ينتابه اذن لشديد الحيوية ، شديد التأثير حتي تبطل عيناه على حين غرة وتدمعان ...

ان ساقيه العصبيتين ، ساقى الصياد في حذائي الفلاح المرهقي الثقلي ، يذرعان في كل حذب وصوب التربة الندية ، ويده الثابتة لاتعرف ارتعاش الشيوخ وتردد دم ،

وخطه في رسالة الوداع يحمل بعد تلك الخطوط الكبيرة والشطحات الطفولية التي يتميز بها في سنه الاولى ؛ وفكره ، هو ايضاً ، مايرج يدوم دون هراة ، سليما بصورة رائعة مدهشة مثل اوتاره واعصابه ، فهو في الحديث يتألق وبشع ويتجاوز الجميع ، بينما تحفظ ذاكرته - بدقتها المرعبة - حتى اتفه التفاصيل ، فلا يفلت شي من قبضتها المتينة ، ولا يستطيع محك السنوات القاسية ان يمحو اي بروز او يلين من حدته . وان حاجبي الرجل العجوز ليرتجفان بعد غضباً كالم لقي معارضة ، بينما يدور الضحك الرنان شفته الغليظة ، ولسانه مايرج خصباً بالصور المبكرة ، بينما الدم الحار ابدأ يطلب ان يكتفي ويشبع . وعندما اعترض احدهم ، اثناء مناقشة عن « السوناتا الى كروتزر » ، على الرجل البالغ السبعين من العمر بأنه يسهل في مثل سنه ان يقلع المرء عن الشهوانية ، اذا عين العجوز المقد نلقي شرر الكبرياء والغضب ، واذا هو يمتف : « هراء ! ان الجسد مايرج قوياً بعد ، وما زلت حتى الآن اقاوم ! » .

ان مثل هذه الحيوية الراسخة ، العصية على الزوال ، تستطيع وحدها ان تفسر تلك القوة الخلاقة التي لاتعب او تكل ابدأ ولا ينضب لها معين او يحف قط . . ليست هناك سنة واحدة بين السنوات الستين من جهاده الدنيوي قد ظلت مجدبة غير مثمرة ، كما ان هذا الفكر لم يعرف سيلا الى الراحة ابدأ ، وهذه الحماسية المستيقظة بصورة رائعة ، الالهضة بصورة عجيبة ، لم تذق يوماً طعماً للنوم او للناس . . . ان تولستوي ، حتى في ايام شيخوخته ، لا يعرف معنى المرض الحقيقي ، والاعياء لا ينال ابدأ - بصورة جدية - هذا العامل الذي يشتغل عشر ساعات في النهار ، وحواسه الناشطة دوماً لانتاج الى لسعة موط المنبهات من خمر او قهوة ، مثلاً هي في غنى عن الاستدفاء بالكحول او اللحوم ، حواسه المروضة هذه سليمة جداً ، مستعدة ابدأ للهجوم ، والفرح يغمرها ، متوترة على الدوام بصورة شديدة المرونة ، عامرة جداً بالطاقة الداخلية في كل الاحايين حتى لتروح تهتز لدى ادنى احتكاك ، وحتى لتكفي قطرة واحدة كي تطفح بها . . ان صحته الجبارة لاتنزع بشرته من ان تكون حساسة ( كيف كان يمكن ان يكون فناناً لو لم تكن له هذه الاثارة القصوى ؟ ) فلا تمس مفاتيح اعصابه ، السليمة في جوهرها ، الا بمجدد

شديد، لأن عنف ارتكاسها هو بالضبط ما يجعل سائر انفعالاته شديدة الخطورة،  
عظيمة الانفجار ...

ولهذا فهو ( مثل جوته وأفلاطون ) يخشى الموسيقى ، لأنها تثير بعنف شديد  
امواج شعوره العميقة الخفية .. انها تهاجم دون هوادة اعصاب اهوائه المنتفخة  
بدماء حيوته، او كما يقول عنها : « انها تؤثر في بصورة رهيبه » . وفي الحقيقة ، فبينما  
عائلته تجلس حول البيان تصغي في لطف وعدم اكتراث الى الالحان العذبة ، يأخذ  
خپشوما تولستوي بالارتحاف بصورة مخوفة ، وينقبض حاجباه ويتخذان موقف  
الدفاع ... انه يحس « ضغطاً غريباً حول عنقه » ، فلا يلبث ان يستدير بعنف ،  
على حين غرة ، ويسرع الى الباب هارباً ، لأن العبرات قد انبتت في عينيه . قال  
مرة ، وهو مذعور من نفس انتصاره : « ماذا تريد مني هذه الموسيقى ؟ » . انه يحس  
انها تريد شيئاً مامنه ، انها تهدد بسلبه ما قرر ألا يسلمه قط للآخرين ، شيئاً يحتفظ به  
في اعماق دولا ب عواطفه الخفي ، فاذا اختار عنيف يحدث في باطنه بالرغم من ذلك ،  
انبتاق جديد بأن يتجاوز السدود ويحط بها ...

ليس من يدري اي شيء فائق الجبروت ، قوته وافراطه يخيفانه ويلقيان  
الذعر في قلبه ، يأخذ بالحركة فيه والفوران ... انه يحس بالرغم منه ، في اعماق اعماق  
كبنوته ، ان موجة الشهوانية تطبق عليه وتحمده به - عنوة - عن الصراط  
المستقيم ... ولكنه يبغض ( او يخشى ) - بسبب ذلك الافراط الذي لا يعرفه ،  
بكل تأكيد ، أحد سواه - شهواته الخاصة ، الأمر الذي يدفعه الى مطاردة  
« المرأة » ايضاً بمجد الناسكين ، فقد لا يمكن ان يكون طبيعياً عند رجل سليم .  
ان المرأة لاتبدو له « عديمة الاذى إلا عندما تنهك في امور الامومة ، اذا كانت  
متواضعة ، او اذا اضفى عليها السن جلالاً ووقاراً » ، يعني فيما وراء تلك العاطفة  
الجنسية التي « احس بها طوال حياته كعيب في جسده ثقيل مرهق » ... ان  
ان المرأة ، مثلها مثل الموسيقى ، تمثل بالنسبة الى هذا العدو للاغريقية ، هذا



المسيحي المصطنع ، هذا الراهب بالرغم منه ، تمثل الشر ولا تمثل شيئاً سواه . . .  
 ان هذه وتلك ، المرأة والموسيقى ، يجيدان بنا بواسطة الشهوانية « عن ميزاتنا  
 الاصلية من شجاعة وعزم وعقل وعدالة » . . . انها تقودانا ، كما « سيدبشر الاب »  
 توستوي فيما بعد ، « الى الخطيئة الجسدية » . . . انها « تتطلبان منه شيئاً ما » يرفض  
 أن يعطيه . انها تلمسان فيه شيئاً خطراً يخشى إيقاظه . .

وليس من حاجة الى كثير من الذكاء ليخمن المرء ان المعنى ههنا شهوانية  
 شيطانية قد كبح تولستوي جماها بصبر وعزم في نضال دام سنوات طويلة ،  
 لكن دون ان ينجح في خنقها بصورة نهائية وسحقها بصورة تامة ، حيث بقيت  
 - بعد ان روضها واستعبدها وهزمها وأرهبها بالشوط دون شفقة - رابضة في  
 زاوية خفية من كينونته ، ترتعش أظافرها وهي على اهبة الاستعداد للقفز في اول  
 لحظة تنعدم فيها المراقبة عليها . . . الموسيقى : هذا رباط الارادة يرتخي ، فاذا  
 « الحيوان » ينتصر . النساء : هذه الكلاب تعوي وتزجر متعطشة الى الدم ،  
 وهي تمزق قضبان السجن الحديدية . . . بهذا القلق الرهباني المجنون ، بهذه القشعريرة  
 المحبولة الذين يجتاحان تولستوي تجاه الشهوانية السليمة والصافية ، العارية  
 والطبيعية ، هذين الشئين وحدهما يستطيع المرء ان يخن ذلك العنفوان الجدير  
 بالاله بان ، ذلك الثوران الجامح ، ثوران الحيوان الانساني المحتبىء فيه والذي  
 انطلق على هواء ، في ايام شبابه ، في إفراط مهبجي ( انه ينعت نفسه في خطاب الى  
 تشيخوف بـ « الزاني الذي لا يتعب » كي يظل فيما بعد حسياً بالرغم منه طوال خمسين  
 عاماً تحت قيب الاقية - مسوراً ولكن غير موؤد . . . ان امرأ واحداً في العمل  
 الاخلاقي المطلق الذي حققه تولستوي ، يكشف اللثام عن كون شهوانية هذا الرجل  
 ذي الصحة الماثلة قد بقيت مفرطة طوال حياته ، وذلك هو خوفه من « المرأة »  
 بالضبط ، التجربة ، هذا الخوف الذي يذكرنا بأبار الصحراء ، هذا الخوف الهادر  
 والاكثر من المسيحي الذي يضطاره بالرغم منه الى غض ناظريه ، والذي ليس هو

في الحقيقة الاخوف من نفس شهواته التي تسخر فيما يبدو من سائر الحدود وتجاوزها .  
دوماً وفي كل مكان نحس الشيء نفسه : ان تولستوي لا يخاف من اي شيء .  
مثلما يخاف من نفسه ، من قوته القمينة بدب جبار .. ان نشوة السعادة التي كثيراً  
ما ترسلها في اوصاله صحتة فوق العادية ليعكر صفوها ، بصورة محتومة لا مفر منها ،  
الرعب الذي يبعثه فيه جبروت حواسه الحيواني العاقي .. لقد كبح جماح هذه  
الحواس ، بكل تأكيد ، كما لم يفعل احد من قبله قط ، ولكنه يعرف حق المعرفة  
ان المرء لا يكون - عبثاً - انساناً روسياً ، الرجل الشعب وابن شعب متطرف ،  
ان المرء لا يكون - عبثاً - مجنوناً بالمتطرفات ، عبداً لكل ما يتجاوز الحدود  
الطبيعية . وهذا هو السبب في ان ارادته العاقلة تتعب جسده ، وهذا هو السبب في  
انه يشغل حواسه دون انقطاع ، فيفسح الميدان لها ، ويقدم اليها العبا غير وؤذية ،  
ويقض عليها بالهواء والسرور ، وما ذلك كله الا كي يغذيها ويشبعها ... انه يرقى  
عضلاته بمجدد بربري في استعمال المنجل وقيادة الحراث ، ويتعبها بالرياضة البدنية ،  
والسباحة والفروسية ، كي يتوزع منها زعافها ، ويحلبها عدية الأذى ، عاجزة عن  
الفرار ... انه يدفع قوته الخطرة الى الخروج من الحياة الخاصة كي تنتشر في الطبيعة  
حيث ينطلق في هياج لاحدود له كل ما تلجحه طاقة ارادته في حياته الباطنة ...

ولذا كان الصيد هوى اهوائه .. ههنا تجد سائر الحواس ميداناً لها ، ان كانت  
بناتاً للنور ام بناتاً للظلمة ... ان غرائز قديمة جداً ، موروثة عن اجداد موسكو فيين  
وربما تترين ايضاً ، موروثة عن اجدال من الفرسان الرحل والمحاربين المميجين ،  
لتستيقظ اذن بصورة شيطانية في دماثة الجبسة عادة ... ان الشهوانية المخوفة ترفع  
رأسها وتناجج ، وتولستوي الذي لم يصبح رسولاً بعد ، يسكر عندئذ برائحة الجياد  
الناضجة عرقاً غزيراً ، وبهاج العدو الجنوبي ، وبالسباق والجولات المجنونة التي تبسط  
الاعصاب وتحمل اليها الراحة ... لا بل انه يسكر ( وهذا امر يمتنع على الفهم عند  
ذلك الذي سيصير مجنون الاسفاق في ايامه المقبلة ) بذعر الفريسة الصريعة وعذاباتها ،

الفريسة الدامية التي يبدو ان نظرتها الجامدة المحطمة تتأمل السماء الواسعة الابعاد حيث كانت تحلق قبل لحظة قصيرة .. وانه ليعترف ، عندما يحطم جمجمة ذئب كاسر بضربة من هراوته ، بأنه يحس « لذة حقيقية رائعة لدى مشهد آلام الحيوان الذي يلفظ انقاسه الاخيرة » ... وان المرء ليخمن ، من هذه الدفقة الطافرة من التعطش الى الدم ، سائر الغرائز الحيوانية التي كبح جماحها في نفسه طوال حياته ، اللهم الا في سنوات صباه المجنونة ..

ان يديه مابرحتا ترتجفان بالرغم منه وكأنها تريدان ان تطلقا النار ، حتى بعد زمن طويل من زهده في الصيد عن قناعة اخلاقية ، اذا مارأى ارنباً برياً ينطلق على حين غرة امام عينيه عبر الميدان الفسيح .. انه الحيوان الاموي ، السكائن الفرزي الذي يشد على سلاسله .. ولكنه يكبح بعنف ، وبصورة دائمة ، هذا الهوى مثلاً يفعل بكل هوى آخر ايضاً . واخيراً ، فان الفرح الذي تمنحه الامور الجسدية الى حواسه يكتفي بتأمل الحياة البسيطة وتصويرها فقط ... ولكن اي فرح جامع جلي هو هذا ايضاً ! ويا لحواسه السكرى بانطلاقها ، كيف تعدو ، تشر امواجها وتطبق على فريستها ، منذ اللحظة التي يقودها فيها الى الطبيعة الحرة ! وما أقل ما يلزمها كي تحتاج وتثار ! ان ابتسامه راضية تباعد كثيراً ما بين شفتيه كلما مر قرب جواد جميل ، فبروح - في لذة شهوانية تقريباً - يرت على اعطافه الدافئة الحريرية ، ويسمع عليها حتى تسيل من بين اصابعه حرارة الحيوان الخائفة ... ان كل ماهو حيواني خالص يلاؤه تمللاً وإشفاقاً ، حتى انه ليتأمل - مسحور العينين - رقص الفتيات طوال ساعات عديدة ، مأخوذاً فقط بما في هذه الاجساد اللدنة من الرشاقة والالطف والليونة ... واذا ماالتقى برجل جميل ، او بامرأة صبوحة الوجه ، فانه يتوقف عن المسير او عن الحديث ، لاشيء إلا كي يرضي دهشته الفرحة ، ويحتف في حماسة واندفاع : « ماأروع الجمال الانساني ! » . ذلك انه يحب الجسد ، هذا الخوض للحياة الحية ، هذا السطح الذي يحسن النور ويعكسه ، هذا العضو التنفسي للهواء الخلو

المذاق ، المتدفق من الف ينبوع وينبوع ، هذا الغلاف للدم ذي الدوران المحرق ..  
إنه يهواه في مجموع خفقانه الجسدي لانه يجد فيه معنى الحياة وجوهرها ..

بلى ، انه يحب الجسد ، هذا الذي لم يعرف الادب العالمي مغرماً بالحيوانات  
اكثر تأججاً منه ، مثلما يحب الفنان آلهة الموسيقى .. انه يحب الكائن الحكيم  
لأنه يجد فيه اكثر اشكال الانسان طبيعية ، ويحب ذاته في جسده البدني اكثر مما  
يجب ذاته في نفسه الهشة التي تتحدث بلغة مضاعفة . انه يحبه في سائر الاشكال وسائر  
الأزمان ، منذ البداية حتي النهاية ، وملاحظته الاولى الواعية عن هذا الهوى الذاتي  
( وهو ليس بالخطيئة ) تعود الى السنة الثانية من حياته ...

ويجب ان نصر على هذه الناحية كي نفهم جيداً بأي وضوح واي جلاء تظل  
سائر الذكريات مرتبة عند تولستوي ، مثلها مثل حصوة تحت تيار الزمن . وينسا  
يكاد جوته وستندال ألا يتذكر انطباعات سنيتها السابعة او الثامنة ، بحس تولستوي  
— وهو بعد في الثانية — مشاعر تبلغ من التعقيد ما يبلغه الفنان الذي كان مدعوآلان  
يصير اليه ... مشاعر تتوطد بها ، بقوة عظيمة ، وفرة حواسه وتعددتها ... فلنقرأ  
هذا الوصف لاول انطباع تركه فيه جسده : « اني اجلس في محم من الخشب ،  
تحيط بي من كل حدب وصوب رائحة جديدة بالنسبة الي ، ولكنها ليست كريهة ،  
رائحة سائل يفر كون به جسدي ... لا ريب انها مياه النخالة التي كانوا يستعملونها في  
اغتسالي ... وان جدة هذا الانطباع تؤثر في ، فألاحظ للمرة الاولى ، في حنان ،  
جسدي الصغير ، وقد بانت اضلاعه في القسم الامامي من الصدر ، كما ألاحظ وجنتي  
مرضتي القاتمتين للمساوتين واكمامها المرفوعة ، وكذلك مياه النخالة الحارة الداخلة  
ورشرشتاتها . ولكني لأنسى ، بصورة خاصة ، ذلك الاحساس من المادة المصقولة  
الذي يرسله اللحم في كلما مررت بيدي الصغيرة على جوانبه . »

واذا اردنا الآن ان نحلل ذكريات الطفولة هذه ونصفها حسب مناطقها  
الحراسية ، لدهشنا اذن من ذلك الكمال التام الذي يشاهد به تولستوي العنالم

الخارجي ، وهو في هيكل اليرقة الصغيرة لطفل في الثانية من عمره . انه يرى تلك التي تعنى به ، انه يشم رائحة النخالة ، انه يميز منذ الآن ذلك الانطباع الجديد ، انه يحس حرارة الماء ، انه يسمع الضوضاء ، انه يتلمس جذر الخشب المصقول ، واذا سائر هذه الانطباعات المتوافتة تختلف الجبال العصبية تؤدي الى تأمل الطفل ، « بجنان » إجماعي ، لجسده الصغير ، باعتباره سطحاً جماعياً تعبر به كل احساسات الحياة عن نفسها .. واننا لنرى كيف تلتحم محاجم الحواس بالوجود في وقت مبكر جداً ، وبأية قوة واية دقة في الوجدات ينفصل ادراك العالم عند الطفل منذ الآن الى انطباعات متميزة مفترقة ... ولقي وسعنا ان نقدر منذ هذه اللحظة مبلغ ما يمكن لهذه العضوية ، اذا ما أصبحت بالغة يوماً ، ان تضيفه من الخلق والشدة معاً على كل انطباع يوم يكمل الطفل نضوجه ، وتنفتح حواسه بالتخاع والقدرة العضلية ، ويشهد الوعي احساساته ، ويترفضول الحياة المصابة ويشدها .. وعندئذ سوف يزدهر هذا الارتياح البدني الذي يهب الطفل اللعوب الاحساس العميق بجسده الصغير في الحم الضيق ، عندئذ سوف تزدهر لذة بالغة بالوجود ، لذة همجية تكاد تكون سكبّة ... وان الرجل البالغ ، مثله مثل رضيع الأمس ، سوف يخلط ، في شعور وحيد بالنشوة ، الخارج والباطن ، الكون والأنا ، الطبيعة والحياة جميعاً ...

وفي الحقيقة ، ان هذه النشوة بالأنا المتعددة بشمول الاشياء ، كثيراً ما تطبق على تولستوي الذي بلغ الرجولة ، فكأنها هذيان مسمر ... يكفي ان نقرأ ان هذا الانسان الجبار ينهض احياناً في الليل ، وينادر فراشه كي يفدو الى الغابة يتأمل العالم الذي اختاره من بين ملايين الاحياء كي يحسه بقوة ووضوح يفوقان احساس الآخرين به ، وانه ينفتح صدره على حين غرة باسراق عظيم ، ويمد ذراعيه ويفتحهما واستغيتين عريضتين وكأنه يستطيع ان يمسك اللانهاية التي تعذب نفسه في الهواء الحي الطنان من حولها ، او انه ينحني ايضاً ، وهو لا يقل انفعالا بأحقر الاشياء منه بما تداد البكون العظم ، كي يرفع عن الارض نبتة صغيرة سحقها بعض الاقدام ، ويسوي

اوراقها في عطف وحنان فائقين ، او كي يتأمل مأخوذاً الأعيب حشرة صغيرة مضطربة الطيران ... ومن ثم ، اذ يرى ان بعض الاصدقاء يراقبونه ، يستدير جانباً بسرعة كيلا يفضح الدموع المتوقفة في عينيه . ان احداً من الشعراء المعاصرين ، حتى والْت وهايتان نفسه ، لم يحس بمثل هذه القوة ماتبعته الاعضاء الارضية والجسدية من لذة حكيمة عاتية فينا . وليس بينهم من اجتذب اليه ، من احضان الابددي ، بكل هذا الرُوح والحدة ، سائر التفاصيل على الاطلاق ( وهو ينظر ، ويحس ، ويشم الاشياء في وقت واحد ) مثل هذا الروسي ، مجيها شوانيته الثمينة بالآلهة بان ، باله قديم حاضر في كل مكان . وعندئذ نستطيع ان نفهم هذه الكلمة التي هتف بها بكل فخر واعتزاز : « اني ، انا نفسي ، الطبيعة ! » .

هذا الروسي المتفرع الاغصان ، الذي يؤلف كوناً مستقلاً قائماً بذاته في هذا الكون الذي يحيط بنا ، كوناً تمتد جذوره قوية متينة في تربته الموسكوفية ، ليخيل اليك ان شيئاً في هذا العالم لا يمكن ان يززع ثباته الراسخ ، الجسدي والفكري جميعاً ... ولكن الارض نفسها قد ترتجف في بعض الاحيان بفعل زلزال هزها في اعماق باطنها ، وهكذا تولستوي ايضاً يترنح احياناً في ملء يقينه الثابت الوطيد الاركان .. هذه عيذه تجمد على حين غرة ، وهذه حواسه تتأرجع ولا تجد امامها الا الفراغ وحده ، الفراغ الخفيف ، لان شيئاً منها - غريباً غير مألوف - قد دخل ساحة بصره ، شيئاً تعجز الحواس عن ادراك معناه ، شيئاً يظل خارجاً عن حدود الكمال الدافئ الذي يتمتع به كلا الجسد والحياة جميعاً ، شيئاً لا يفقه له معنى بالرغم من توتر اعصابه التام ، شيئاً يخرج عن متناول يده ، هو رجل الحواس ، لأنه ليس بالشيء الارضي ، بل هو عنصر لا يستطيع ان يمتصه وان يمزجه بنفس مادته وعناصره الخاصة ، شيئاً يلقي ظلاً غريباً وراء كل ما يعمل الانسان سميحاً ، وكل ما يمكن للاحساس ان يبلغ اليه ، شيئاً لا يقبل ان يس او يوزن ، و يرفض ان يدخل في شعور الكون الشامل ، هذا الشعور الصادق ابدآ ، المتعطش دوماً ... وفي الحقيقة ، كيف

السبيل الى الامساك بهذه الفكرة المخوفة التي تشتت ، على حين غرة ، الفراغ المستدير الذي يؤلف مسرحاً تجري الحوادث على خشبته ؟ كيف السبيل الى تصور هذه الحواس المتدفقة الحفاقة بالحياة وقد انقلبت يوماً ما خرساء صماء ، وهذه اليد وقد اضحت معرأة من اللحم مجردة عن الاحساس ، وهذا الجسد العاري الجميل الذي يلتهب في هذه اللحظة بنيار الدماء الجارية في عروقه وقد امسى مرعى للديدان تنهش فيه ، وهيكلاً بارداً كالخجر الأصم لايحس ولايعي ؟ ماذا يحدث ياترى لو انبتش عنده ايضاً ، هذا اليوم او غداً ، ذلك العدم ، ذلك الشيء الاسود الرابض خاف الحياة ، ذلك الشيء الذي لايمكننا ان نقاومه وندافع عن انفسنا ضده ، كما لايمكننا في اي مكان ان ندركه بوضوح وجلاء ؟ ماذا يحدث ياترى لو ان ذلك الحضور ، الممتنع عن الحواس ، تسرب الى داخله ، هو الذي مايزال يقطع بعد بعصارات الحياة وعنفوانها ؟

ان الدم يجمد في عروقه ويكف عن الدوران كلما تملكته فكرة الفناء ... كان طفلاً بعد عندما التقى بهذا الفناء للمرة الاولى ، وذلك يوم قاده الى قرب جنائن امه ... كان شيء بارد صلب يضطجع هناك ، والحياة بالامس فقط كانت تدب في اوصاله طرية دافئة . ولم يستطع ، طوال ثمانين عاماً ، ان ينسى تلك الظاهرة التي عجز يومذاك عن تعليلها ، ان بالشعور او بالفكر ايضاً . ولكن ذلك الطفل البالغ من العمر سفته الخامسة ليطلق صيحة ، صيحة ذعر رهيبة ، ومن ثم يولي الادبار هارباً في فزع مجنون تلاحقه سائر آلهة الخوف وجنياته . وان فكرة الموت لتسقط عليه ، في كل مرة ، بالعنف نفسه اشبه ما تكون بصدمة شديدة ، او بقوة تضيق الحناق عليه حتى لتسكاه ان تزهق روحه ، ان لدى وفاة اخيه ام منية ابيه ام موت عته ، كما ان تلك اليد الجلدية تطبق على عنقه ، في كل مرة ، وتجلده جديداً لارحة فيه ، فيحس أعصابه جميعاً وكأنها تتمزق تحت قبضتها القاسية الرهبة .

وفي عام ١٨٦٩ ، قبل حدوث الازمة بفترة قصيرة ، وصف تولستوي ذلك

الرعب الاصفر الشاحب ، ( وهذا هو نفس تعبيره ) الذي ينتابه لدى كل انبثاق مماثل : « كنت احاول ان انام ولكني ما ان اضطجعت حتى تملكني ذعر عظيم ، واجذني ارتعاش شديد اجبراني على النهوض من فراشي . ذلك احساس من العذاب كالذي ينتاب المرء قبل ان يقيء ... ان شيئاً يحطم وجودي ارباً ارباً ، ولكن دون ان يأتي عليه تماماً ويفنيه ... حاولت مرة اخرى ان انام ، ولكن الرعب كان حاضراً هناك ، احمر وابيض ... ان شيئاً ما يمزق كينونتي ويحتاج كل اوصالي بالرغم من ذلك » . ان الحادث الرهيب قد تحقق ، فقبل ان يرفع الموت اصبعاً واحدة على جسد تولستوي ، قبل موته الحقيقي بأربعين سنة ، كان الاحساس السابق به يتسرب الى نفس الحي دون ان يستطيع اي شيء ان يطرده منها بصورة نهائية . ان عذاباً عظيماً يعتمد في الليل حافة سريره ، انه يقضم كبد فرحة الحياة عنده ، انه يتسلل بين صفحات كتبه ويلتهم افكاره السوداء التي شرع التفسخ ينال منها .

وهكذا نرى ان رهبة الموت عند تولستوي رهبة فوق إنسانية ، مثلها مثل حيويته التي كانت تفوق حيوية البشر . ولواننا نعتناها بالرهبة العصبية الشبيهة مثلها بالخوف الناشي عن الوهن العصبي الذي تجده عند ادمجار ألان بو ، او الشعور الصوفية اللذيذة الاثر التي نلقاها عند نوفاليس (١) ، او الاكتئاب المبتسئ الحزين الذي نراه عند لورو (٢) ، لكان في وصفنا هذا شيء كثير من الحياة والوجل . وهنا يتظاهر رعب بربري ، حيواني ، عاري ، ذعر خالص لاخليط فيه ، عاصفة جبارة من القلق ، خوف من غريزة الحياة التي تلاشت في التو واللحظة . ان تولستوي لا يهرب الموت كإنسان مفكر او كروح بطولية رجولية العنفوان ، بل انك لتقول عنه انه وسم بالحديد الاحمر فأصبح بعد الآن عبداً لذلك الرعب يرتجف امامه بكل ذرة من ذرات كينونته ، ويطلق صيحات عنيفة حادة دون ان يستطيع ان يتمالك زمام

(١) شاعر ألماني صوفي التزعة من الشعراء القرن التاسع عشر .

(٢) شاعر ألماني معذب حزين ولد في هينغاريا ( ١٨٠٢ - ١٨٥٠ )



نفسه ويستعيد هدوءه .. ان رهبته تنفرغ بشكل انفجارات من الملع الحيواني والجن المترنح ، بشكل صدمات شديدة لاتبقي ولاتنر ... وذلك هو العذاب البدني للخلقة وقد تجسد في انسان واحد ، ذلك هو الرعب الذي تعب عنه - في جنون وخبل - اجيال عديدة تتكلم بلسان نفس واحدة . انه لايريد ان يستسلم لتلك الفكرة ، لايريد ذلك بل يرفضه ، فيحطم الرعب مفاصله بوحشية فائقة ، اذ يجب ألا ننسى انه قد هاجمه على غيرانتظار ، بينما هو يرتع في هدوء لامتناه معدوم الحدود ، بحيث ان الانتقال بين الحياة والموت يعوز هذا الدب الموسكوفي الرابض في جبه بأمان وطبائنة . ان الموت ، بالنسبة الى هذا الكائن الصحيح تماماً ، لشيء غريب عنه بصورة مطلقة ، بينا الانسان المتوسط يجد عادة جسراً ينتصب بين الحياة والموت كثيراً مايعبر ، وذلك الجسر هو المرض .

ان معظم الاشخاص ، عندما يقاربون الحنين ، يجدون في انفسهم عنصراً من عناصر الموت في حال الكمون ... فوجود الموت بالنسبة اليهم لم يعد شيئاً خارجياً تماماً ، مفاجأة ان صح التعبير .. ولذا فهم لايرتشون لدى هجمته الاولى العنيفة على تلك الصورة الرهيبة .. خذ مثلاً دستوفسكي الذي ربط الى عموذ الاعدام ، وقد عصبت عيناه ، ينتظر طلاقات الرصاص التي ستضع حداً لحياته ، والذي كان يتردى في كل اسبوع فريسة لاختلاجات صرعية ، حتى لقد اعتاد هكذا على المذاب ، واصبح يجابه فكرة الموت بثبات اعظم من ذلك الذي لم يشك بها لحظة واحدة لانه يطفح دوماً صحة وحيوية ، فلا يحمد ظل هذا الرعب الذليل تقريباً ، والذي ليس من ثقل يعدله ، دماءه بثل الشدة التي يحتاج بها دماء تولستوي ، هذا الذي ينتابه الارتعاش لجرد سماعه صدى الكلمة ، او لجرد اقتراب فكرة الموت منه .. انه لايجد اكتمال قيمة الحياة الا في ازدهار اناه ، في « نشوة الحياة » على حد تعبيره ، ولذا فان اقل انقاص لهذه الحيوية يصبح في نظره نوعاً من الداء ( كان في السادة والثلاثين ينعت نفسه « بالرجل المعجوز » ) . وذلك هو السبب في أن هذا الشعور الجديد يخترقه كالغذيفة من الجانب الواحد حتى الجانب الآخر .

أن من يحس الوجود بكل هذا الجبروت الجبوي يستطيع وحده، من دون سواه - وبفضل حادثة مكملة لذلك الاحساس ليس غير - ان يخشى اللاكينونة بمثل تلك الشدة ، كما لا يمكن الا هذه الصحة التي تتجاوز كل حدود ان تدع بمثل هذه النعمة المهتاجة امام واقع الموت الذي يفوقها قوة وبطشاً . ولكن قيام حيوية شيطانية ههنا في وجه دعر من الموت شيطاني بدوره ، هو بالضبط السبب في حدوث مثل ذلك النضال العملاقي بين الكينونة واللاكينونة عند تولستوي ، هذا النضال الذي لا نجد له مثيلاً في الآداب العالمية جميعاً ، لان الطبيعة العملاقية تستطيع وحدها ان تبدي مقاومة جبارة عملاقة ايضاً . ان انساناً متسلطاً ، صنديد الارادة ، مثل تولستوي ، لا يستسلم ويلقي السلاح - ببساطة وخضوع - امام العدم ، كما لا يبحث في جبن عن مأوى له خلف ابواب الكنائس ، بل انه يتألك نفسه سريعاً بعد الصدمة الاولى ، ويقلص عضلاته ويشجدها كي يغلب هذا العدو الذي انتقض عليه بصورة مفاجئة من حيث لا يدري . كلا ، ان مثل حيويته الطافحة المرنة لا تقبل بالهزيمة دون قتال ، فهو لا يكاد يستيقظ من دعره الاول ، حتى يتحصن خلف متاريس الفلسفة ، ويرفع الجسور ، ويروح يصب على العدو الحقي - بغية طرده - قذائف المتجنين التي يتناولها من مصنع منطقته . وان الازدراء هو اول وسائل دفاعه : « اني لا استطيع الاهتمام بالموت ، لسبب رئيسي هو عدم وجوده مادمت على قيد الحياة » ويروح يبعته بأنه « لا يستأهل التصديق » ، ويدعي في كبرياء انه « لا يخاف الموت » ، بل الخوف من الموت فقط ، ويؤكد دون انقطاع ( طوال ثلاثين عاماً ! ) انه لا يخشاه ، وانه لا يفكر فيه في عذاب وقلقي ابدآ . ولكن هذه الاقوال جميعاً ينقضها بكل وضوح حقيقة انحصار عنايته ، منذ سنه العشرين ، في قضية الموت وحدها ، بصورة مستمرة دائمة تفلت من نطاق ارادته - ليس بصورة سطحية عابرة ، بل « بكل قوى نفسه » ، دون ان ينجح بالرغم من ذلك في خداع اي انسان كان ، حتى ولا نفسه ايضاً .. ليس في ذلك ادنى ريب . ان فجوة قسـد حدثت في حاجز هدوئه الاخلاقي

والحكيم منذ اول هجوم شنه عليه ذلك الحرف النفساني ، فاذا سائر اعصابه وسائر افكاره تقع تحت رحمة هذه الهجمات ، فهو لا يقاوم بعد سنته الحزين الاعلى انقاض الثقة التي كان يملكها فيما مضى بحياته الخاصة . لابل ان وعيه استعالة الافلات من قبضة تلك الفكرة يزداد ويتفاقم بمقدار ما يبذل من الجهود المسمّية كي ينتزع نفسه من هذا الوسواس الذي يرهقه ويثيد عليه . ولم يكن امامه بد من الاعتراف ، وهو يتقهقر خطوة فخطوة ، بأن الموت ليس مجرد « شبح » و « فزاعة » فهو سب ، بل هو خصم يستحق عظيم الاحترام ، خصم لا يمكن اخافته بالكلمات البسيطة ... وعندئذ يجرب تولستوي ان كان يستطيع ان يحيا في احضان ضرورة الفناء التي لا غنى عنها ، وان كان يستطيع ان يعيش مع الموت مادام لا يستطيع ان يعيش وهو يناضل ضده .

وتبدأ ، بفضل هذا النور الجديد ، مرحلة ثانية ، خصبة هذه المرة ، في علاقات تولستوي مع الموت . انه « لا يتخبط ابدأ » ضد وجود هذا الاخير ، ولا يغذي قط الهم بإمكان تنحيته بالمعالطات والفسطاط او قوة الارادة ايضاً ، وبإمكان ابعاده عن عالم افكاره والخلاص منه بصورة نهائية ، بل يسعى الى ادخاله في وجوده ، الى صهره بشعور حياته ، الى التجبر ضد ما لا بد منه ، الى « الاعتقاد » عليه .. ان الموت لا يقهر ، وعلاق الحياة الذي هو تولستوي يجبر على الاعتراف بهذه الحقيقة المرة ، ولكن الحشمة من الموت ليست كذلك ايضاً ، فهو يجند اذن كل قواه بعد الآن ضد هذا الحرف فقط . ومثل المتدينين الاسبانيين الذين ينامون في القبور كي يقتلوا في باطنهم كل فرق من الموت ، يروح تولستوي يارس ، بتدريب للارادة عنيد ويومي على غرار الانبياء الذاتي ، تقوياً للموت مستمراً لانقطاع فيه .. فيجبر نفسه على التفكير في المثبة على الدوام ، دون ان يهرب جانبها ابدأ . ان كل مقطوعة من مذكراته تبدأ بأحرف ثلاثة غامضة : ا . ب . ح . ( « اذا بقيت حياً » ) ... وطوال سنوات عديدة يبدأ كل شهر من حياته بهذه الملاحظة ، هذا التذكير الموجه

الى ذاته : « اني اقترب من الموت » ، فيعتاد هكذا على التطلع اليه وجهاً لوجه دون وجل ... ولكن المادة تدين ما في الشيء من غرابة وتخفف من حدته ... انها تقتصر على الموت ! وهكذا فان الفكرة الغربية في البدء لانتبت ، في ثلاثين عاماً من النضال ضد الموت ، ان تصير باطنة متحدة ببحر الحياة ، واليدو يصبح صديقاً حتى درجة ما ، لان تولستوي يجتذبه اليه ، يجتذبه الى باطنه ... انه يجعل من الموت عنصراً اخلاقياً من عناصر حياته ، وبذلك يصبح العذاب البدني « مساوياً الى الصفر » ، والانسان يصير اشيب الشعر في هدوء وبكل طيبة خاطر ايضاً ، والحكيم ينظر في وجه الفزاعة الندية دون هيبة او هلع ... « ليس من حاجة الى التفكير في امره » ، لكن يجب ان نراه دوماً امامنا .. ان الحياة بأمرها تصبح عندئذ اكثر خطورة واهمية ، وفي الحقيقة اكثر خصباً وبهجة .

ان الضرورة قد اصبحت فضيلة ، وتولستوي ( هذا الينبوع الابدي للفنان ! ) قد تغلب على ذعره عندما جعله موضوعاً . لقد ابعده الموت والخوف من الموت بتجسدهما في مخلوقات اخرى ، في اشخاص مؤلفاته .. وهكذا فان ما كان في البدء يسعى الي سحقه فيما يبدو قد امسى الآن يفيد في مضاعفة الحياة عمقاً ، ويضفي على فنه - مجادته لم يكن ابدأ في الحسبان - اتساعاً رائماً عظيماً .. ذلك انه يعرف ماهية الموت ، منذ ادرك انه مقدور له بالضرورة فلا مفر منه . وهكذا يصبح ، بفضل محاولاته الاستكشافية المعذبة ، بفضل آلاف المرات التي تصور فيها نفسه محتضر ويموت ، هو اكثر الاحياء تعطشاً وتأججاً ، افضل من وصف الموت ، سيد سائر الذين صوروا يوماً ما قضايا المنيّة . ان القلق ، هذا الذي يسبق الواقع ويتقدم عليه ، الذي يسأل سائر الامكانيات محمواً متأثراً . هذا الذي يملك اجنحة الخيال ، هو دوماً - بكل تأكيد - اكثر ابداعاً من الصحة الحرساء الفظة ... ما القول اذن بقلق مرتعش على هذا الفرار ، مذعور حتى هذه الدرجة ، متحد منذ عشرات السنين ؟ ما القول اذن بالرعب والذهول المقدسين ، رعب احد عمالقة الفكر وذووله ؟ انه يدري بفضل الموت كل باعراض الانعدام الجسدي ، يعرف كل ممة وكل اشارة



پیر و نولستوی



يرسمها مناقش ثاناتوس ( ١ ) في الجسم الذي سيفنى ويتلاشى ، يعرف كل فشميرية  
ونل اعصار من الرعب يجتاحان النفس التي تبتلعها الظلمات : ان الفنان يشعر وبتهل  
بقوة عظمى بفضل معرفته الخاصة .. ان موت ايفان إيليتش ( ٢ ) الذي يزجربصورة  
رهيبة : « لا اريد ، لا اريد ! » ، ونهاية اخي ليفين ( ٣ ) المفجعة ، والمنايا المتعددة التي  
يصفها في رواياته ، و « الاموات الثلاثة » اخيراً ، كل هذه الحركات التي يقوم بها فكر  
في المرصاد ابدأ ، يميل على حافة الوجدان القصوى ، كل هذا - وهو افضل مزنة  
نفسانية لتولستوي - كان يظل عصياً على الادراك دون ذلك التزعزع الهائل ، دون  
تشرب الكائن بمجموعه بالرعب الذي احسه هو نفسه ، دون هذه القشعريرة الجديدة ،  
المجولة من اليقظة والرغبة ، هذه القشعريرة التي تسمو فوق هذا العالم وتعلو عليه .  
هل يمكن لأقل اختلاف في الفكرة ولاقل تغير حكي ان يرتسمها بكل ذلك  
الوضوح الا في هذا التناقض مع ينبوع الضياء الذي لا ينضب  
بالنسبة الى الفنان ، ينبوع صحته القائم ؟ ان قوة قد حطمها الرعب بكل هذا  
العنف الفائق الوصف حتى اعمق جواهرها ، هذه القوة وحدها تستطيع بعد ان  
ترنجف على هذا الغرار ، بكل من أليافها ، لانها ارادت ان تظل نقطة لاتنام . ان  
العطف يتطلب دوماً ان يسبقه الشعور ، وتولستوي - كي يصف هؤلاء الاموات  
المائة - كان مضطراً قبل أن يعيش الموت في نفسه المضطربة ، وان يحسه ، ويزج  
تحت وطأته مائة من المرات ... وبالتالي فان العبث الظاهري القائم في ذلك  
الاضلام المفاجيء الوجود هو بالضبط ما يشعل عند الفنان الذي هو تولستوي معنى  
جديداً ، لأن قلقة وحده ، المصنوع من الحدس والاحساس السابق ، قد رفع فنه من  
السطحي ، من مجرد ملاحظة الواقع ونسخه ، الى اعماق المعرفة ... ان هذا القلق

« ١ » اله الموت عند الاغريق .

« ٢ » قصة تولستوي .

« ٣ » احد شخصيات آكاكاريينا .

وحده ، بعد كمال الموضوعية الحسية ، على غرار روبنز ( ١ ) ، هو الذي علم تولستوي ذلك الضياء - الميتافيزيائي ان صح التعبير - القادم من الباطن ، في وسط الظلال المفجعة ، ذلك الضياء الذي يميز رامبرانت بصورة خاصة .. ولأن تولستوي قد عاش الموت بحميا تفوق حميا سواء من الناس ، عاشه في ملء المادة الحية ، لهذا السبب وحده قد احوال الموت حياً لنا جميعاً ، كما لم يفعل سواء قط .

ان كل ازمة هدية . من القدر الى الانسان الخالق ... وهكذا يتحقق اخيراً . في موقف تولستوي الروحي من الكون وفلسفته ، تماماً مثلما حدث في فنه ، توازن جديد اكثر ارتفاعاً وسموّاً ... ان المتناقضات تنداخل ، والنزاع الرهيب بين الرغبة في الحياة ، وتقيضها المفجع يفسح المكان لتفاهم حكيم متوافق ... ان الحياة التي تنطفئ ببطء ، والموت الذي تقترب ظلاله ، يمتزجان - الموجة في اثر الموجة - بصورة جميلة خصبة ، في القبولة البطولية لسنوات شيخوخته ... والشعور - وقد هدأ في النهاية واستكان - يرتاح بمجموعه ، حسب مفهوم سينوزا ، في توازن خالص بين الرهبة وبين رجاء الساعة العظمى : « ليس حسناً ان نخاف الموت ، وليس حسناً ان نرغب فيه ، بل يجب ان نضع ابرة الميزان عمودية ، فلا تغلب اي من الكفتين على الاخرى ... تلك هي افضل الشروط لحياة جيدة » .

ان النشاز قد انسجم اخيراً ، والمعجوز تولستوي لم يعد يغذي الحقد على الموت ، ولم يعد فارغ الصبر تجاهه ... انه لا يهرب منه ولا يبعضه ، بل هو يحلم به فقط في تأملات عذبة - مثلما يشتغل الفنان سلفاً ، بفكره ، في عمل غير مرئي ، لكنه حاضراً بالرغم من ذلك منذ الآن .. وذلك هو السبب ، على وجه الدقة ، في ان هذه الساعة العظمى ، المرهوبة جداً ، تهب النعمة الكاملة ، نعمة موت عظيم مثل حياته - موت سوف يكون اعظم اثر من آثاره ...

---

« ١٦ صاحب » التزول عن الصليب » و « صاحب القديس بطرس » . فلندي المولد « ١٥٧٧ - ١٦٤ »



## الفنان

« ليس من لذة حقيقة الا تلك التي تتشأعن الخلق.  
ان صنع المرء اقلاماً ، ام احذية ، ام خبزاً ،  
ام اطفالاً ، بين كائنات حية ، فليس من لذة حقيقة  
بريئة من الألم ، من المذاب ، من تأنيب الضمير  
ومن المذلة دون الخلق ابدأ ».

من رسائل تولستوي



**لا يبلغ** الاثر الفني ارفع درجات الكمال الا عندما نفسى منشأه المصطنع فنمود الخال وجوده الحقيقة المجردة العارية ... وما اكثر ما يتحقق هذا الوهم السامي عند تولستوي ، حتى لا نجرؤ ابدآ ان نفترض - لشدة ما يتبدو لنا افاصيصة مزدهرة بألوان الحقيقة الحسية - ان رواياته من نسج الخيال وحده ، وان شخصياته من صنع الابتكار ليس غير . ان المرء ليتصور ، وهو يقرأه ، انه انما يتطلع الى العالم الواقعي من نافذة مفتوحة المصراعين تطل عليه من عل .

وبالتالي ، لو لم يكن هناك إلفانون على غرار تولستوي ، لسهل جداً وقوعنا في خطأ الاعتقاد ان الفن شيء يسير للغاية ، وان الحقيقة الفنية امر طبيعي تماماً ، وان وضع مؤلف ادبي يرجع بكل بساطة الى نقل نسخة امينة عن الواقع ، الى نوع من الرسم البسيط الذي لا يتطلب غناء فكريا عظيما ، وانه لا يلزم في سبيل ذلك - حسب تعبير تولستوي نفسه - اكثر من « موهبة سلبية » ألا وهي عدم الكذب . ذلك ان آثار تولستوي تنتصب امام اعيننا ، بوضوح عظيم ، وبكل ما في المشاهد الطبيعية من طبيعي ساذج ، تنتصب امام اعيننا اذن ، ثرية هدارة ، اشبه بطبيعة جديدة ، لا تنقل عن الطبيعة الاخرى صفة واحدة ونصباً من الحقيقة . ان سائر قوى حيا الالهام ، حيا الانسال والولادة ، حيا الرؤى المتألقة والخيال الجريء ، المقدام ، اللامنتظي في اغلب الاحايين - هذه العناصر الاساسية لكل مبدع - ان سائر هذه القوى الخفية تبدو نافية ، عديمة الجدوى وغائبة في آثار تولستوي الملمعة ، حتى ليحمل المرء على التفكير انه ليس في حضور شيطان سكران ، بل في حضور انسان جلي الخاطر ، رابط الجأش ، يصنع دون جهد - بالمشاهدة البسيطة الدقيقة والتصوير المتأثر الذي ينسخ الطبيعة به - نسخة ثانية عن الواقع الملموس ، ولا يفعل شيئاً اكثر من ذلك .

ولكن كمال الفنان يخدع هنا الفكر الذي يستع به في امتنان وعرفان بالجميل ،

اذ هل اصعب من الحقيقة ، وهل اكثر غناء من الوضوح ؟ ان المخطوطات الاصلية تثبت ان السهولة لم تقصد تولستوي ابداً ، بل هو في الحقيقة اجدر الشغيلة بالاعجاب والتقدير ، ومن اكثرهم صبراً واجتهاداً وعكوفاً . وان التصاوير الرائعة التي وضعها عن الكون لأشبه ماتكون بفسيفساء عظيمة الفن قد استهلك غناء لا يقل عظمة عن الفن المتجلي فيها ، فسيفساء صنعت بتراكب احجار صغيرة لاعدها ولا حصر ، يحمل كل منها في ذاته عنصرأ من اللون لامتناهياً ، يعني بكلام آخر انها صنعت باتحاد ملايين المشاهدات الدقيقة حتي الدرجة القصوى والتي لا تفلت منها كبيرة او صغيرة من وقائع الحياة .

هنا ، وراء وضوح الخطوط ، هذا الوضوح الذي يتحقق في الظاهر دون غناء صكبير ، يخفي اصعب عمل ينجزه شغل عنيد صعب المراس ، ليس هو بالملمم ابداً ، بل بالاحرى سيد للصبر يشتغل في بطة وموضوعية ، مثل الرسامين الالمانيين القدماء ، فيعطي دوما في البدء طلاء اولياً لكل صورة ، ومن ثم يقيس الابعاد في هدوء وقمل ، ويبي في حذر شديد مختلف الامتدادات والخطوط ، واخيراً يضع السماء ، الواحدة تلو الاخرى ، قبل ان يعطي في النهاية - بتلاعب دقيق للظلال والانعكاسات - آثار نور الحياة لحرقته الماحمية .

ان « الحرب والسلام » ، هذه الملحة الضخمة التي تعد ألفي صفحة ، قد نسخت سبع مرات متتاليات ، اما المسودات والملاحظات التي تتعلق بها فتسلأ وحدها صناديق كبيرة عديدة . ان التدقيق والتمحيص قد شحلا ، بعناية فائقة ، كل حدث تاريخي منها تضائل شأنه ، كل صغيرة مادية منها تفهت قيمتها ... فتولستوي يعدو على متن جواده ، كي يعطي وصف معركة بورودينو ( ١ ) دقة موضوعية ، طوال يومين كاملين حول ميدان المعركة ، وخريطة اركان الحرب في يده ، ويمتاز بالقطار آلاف الفراسخ كي يستقي ، من فيه احد المحاربين الاحياء بعد ، بعض التفاصيل الزهيدة التي لن تقبده الا في سبيل الزينة وحدها ... وهولاي نقب في سائر الكتب ويستكشف مختلف المكاتب فحسب ، بل انه يتوجه بالاسئلة الى عائلات ندية ،

---

« ١ » المعركة التي اتصرت فيها جيوش نابليون على الجيوش الروسية على ابواب موسكو .

ويتناول من القرائيس المحفوظة وثائق مجهولة ، ويطلع على رسائل خاصة ، وكل ذلك كي يحصل - بكل بساطة - على حبة صغيرة من الواقع ، بالإضافة الى ماكدسه منها حتى الآن .. وهكذا تتجمع ، سنة بعد سنة ، الحبيبات الزئبقية لعشرة آلاف ، لمائة ألف من الملاحظات الصغيرة جداً ، حتى اللحظة التي تتحد فيها وتختلط ، شيئاً فشيئاً ، ودون حاجة الى بذل اي جهد في سبيل جمعها الى بعضها ، فتتلاقى بذلك شكلاً مدوراً ، نقياً ، كاملاً . ومن ثم ، عندما تنتهي تلك المعركة في سبيل الحقيقة ، يبدأ النضال في سبيل الوضوح . ومثلما يفعل بودليو - هذا الشاعر الغني - بكل بيت من أبيات شعره ، يفعل تولستوي بنثره - بنموس العامل المنزه - فيبرده وبصفلة ويصنعه وبطرقه ويشدبه ... ان جملة واحدة لاتنسجم مع المجموع ، نعمنا واحداً لايقع في مكانه بصورة تامة ، بين النفي صفحة المؤلف الضخم ، يمكن ان يقلقنا ويشغلا باله حتى الدرجة القصوى ، فيبرق بسرعة ، مذعوراً ، الى الناشر - بعد ان ارسل المخطوط اليه - يطلب اليه توقيف الطبع حتى يستطيع ان يعدل ايضا ايقاع الموضع الذي عرض له ... وهكذا يرمي ذلك النص الاول بعد طبعه في بوتقته الفكرية ويصهره مرة اخرى ، ثم يصبه من جديد ... كلا! ان يكن هناك ابداً فن لم يكلف عناء واجهاذ فنه لا يمكن - بالضبط - ان يكون فن هذا الكاتب ، الاكثر طينعية في الظاهر بين سائر الكتاب . ان تولستوي يشتغل ، طوال سبع سنوات ، ثمانى ساعات ، عشر ساعات في اليوم ، دون راحة على الاطلاق . فهل من عجب اذا انهار نفسانيا - وهو الذي لا يوجد انسان اسلم منه اعصابا - بعد كل من رواياته الكبرى ؟ ان المعدة ترفض العمل بفترة ، والحواس تضطرب وتترنح ، وشعوراً من الضيق ، من عدم الاكتفاء ، شبيها الى حد بعيد بكآبة فظة غليظة ، يحتاجه في كل مرة ينهي فيها ، ولغا كبيراً ... ولا بد له عندئذ من اللجوء الى العزلة المطلقة ، بعيداً عن كل حضارة ، هقيم في اكواخ ريفية صغيرة ، كي يستعيد التوازن الاخلاقي بدواوة صارمة بشراب الكوميس ( ١ ) .

ان هذه العبقرية الملحمية - شقيقة هوميروس - هذا الحاكي الطبيعي الأثني ،

---

« ١ » شراب خاص يصنعه الفلاحون الروسيون من حليب الفرس بالإضافة الى بعض الحماض .

الصابي كالمياه المتفجرة من الصخر الاحم ، والبدائي تقريبا على صورة الشعب ومثاله ،  
 يخفي بالضغط تحت دثاره فنانا معذبا ، نالما حتى الدرجة القصوى ، لا يعرف الرضى  
 سبيلا الى فؤاده مطلقا ( وهل من فنان إلا وهو على هذا الغرار ؟ ) ... ولكن  
 صموبة الخلق - وههنا يكن جماله الاسمى - تظل خفية غير مرئية في حياة الاثر الكاملة .  
 ان هذا النثر الذي لم نعد نحس وجود الفن فيه ليلوح ، في قاب زماننا الراهن - وفيما  
 وراء كل زمان ايضا - خالداً ابدياً نوعاً ما ، لا يعرف اصولا ولا سناً مثله مثل الطبيعة  
 نفسها ... انه لا يحتمل في اي موضوع منه طابع عصر معين ، حتى لو وقعت بعض  
 روايات تولستوي بين يدي القارئ للمرة الاولى دون ان تحمل اسم المؤلف ، فلن  
 يجرؤ احد اذن فيشير الى الحقبة - بله الى القرن - اللذين خلقت فيها تلك الروايات ،  
 لشدة ما تشكل اسلوبا في الحكاية يخرج تماما عن حدود الزمان . ان الحرافات الشعبية  
 عن « الرهبان الثلاثة » و « كم يحتاج الانسان من الارض » ، يمكن ان تكون  
 معاصرة لراعوث وايوب ، قد ابدعها الخيال قبل اختراع الطباعة بألف سنة ، في  
 العصور الاولى من معرفة الكتابة ... و « موت ايفان إليليتش » و « بوليكي »  
 و « بائع الاعمشة » تخص القرن العاشر او الثلاثين مثلاً تخص القرن التاسع عشر على  
 حد سواء ... ذلك ان روح العصر واهله لا تتجلى في تلك المؤلفات ، كما هي الحال  
 عند ستمدال أورو سواودستوي فيكي مثلاً ، بل ما يتجلى فيها هو بالاحرى الروح  
 البدائية ، وروح سائر الازمنة والعصور ، الروح التي لا تخضع لاي تطور ، النفخة الارضية ،  
 الحساسية البدائية ، عذاب الانسان العميق امام اللانهاية ووحدته الاصلية .. وتاما  
 مثلاً يحدث في احضان المكان المطلق ، يحدث بالنسبة الى الانسانية في احضان المكان  
 النسبي لفعاليتها الادبية ، فاذا سطوة تولستوي الاجتماعية والمنظمة تمحو الزمان  
 وتبطل مفعوله ..

لم تمس الحاجة لتولستوي يوما الى تعلم فنه في الحكاية ، كما انه لم ينكر فنه ذلك  
 ابداً ... فعبقريته الطبيعية لا تعرف غواً او تدهوراً ، تقدماً او تقهقراً ... ان وصف  
 الطبيعة في « القوزاق » عند الشاب البالغ الرابعة والعشرين من عمره ، وذلك الصباح  
 المتألق في « البعث » الذي لا يمكن للنسيان ان يتطرق اليه ابداً - وقد صورته عندما  
 كان في السنين ، بعد مرور اجيال صاحبة عديدة من البشر - كلاهما يتفانان نضارة

الطبيعة نفسها، القربة والمحسوسة من سائر الاعصاب، يتفسان ذات حساسية العالم العضوي واللاعضوي المتصف بالرونة، والواقع تحت الحس مباشرة .. ليس في فن تولستوي تلمذة، كما انه خال من نسيان ماسبق علمه. ليس فيه ذروة، ولا فيه زوال، بل ان ذات الكمال الموضوعي يثابر فيه ويستمر طوال نصف قرن ونيف ... ومثلما ترزح الصخور هناك امام الله، مهيبة دائمة جامدة لا يطرأ عليها اي تبديل كذلك تتصب مؤلفات تولستوي وطيدة الاركان في قلب الزمان المتقلقل المتبدل .

ولكن ذلك الاحساس المنتظم، والمجرد بالمالي عن كل ماهو شخصي انانيا، هو السبب بالضبط في اننا لانكأ نشعر بالوجود الحي للكاتب في مؤلفاته ... ان تولستوي لا يبدو لنا مخترعاً لحوادث خيالية، بل بكل بساطة مقرر أعظم واقع مباشر ليس غير ... وفي الحقيقة، اننا كثيراً ما نتردد في وصف تولستوي بالشاعر، لأن هذه الكلمة المنجحة، تعني منها اختلفت اقوال البشر، نوعاً من الكينونة مختلفاً، شكلاً من الانساني سامياً، شيئاً مرتبطاً بصورة عجيبة وخفية بالخرافة والسحر، تعني الكائن في حالة الاشراق، تصدر عنه في نشوة الرؤيا كلمات جديرة بالكاهنة يتيها (١)، وحقائق لا يصعد اليها ولا يستطيع البشر العاديون بلوغها ... هذه الكلمة تشير الى العبقرية الطافجة بالحدس العبقرية التي تعري كل ما يفوق الوصف ويتجاوزه، وذلك بفضل موسيقاها الشجية التي تقلت من قبضة الفكر وتتمرد عليه، بفضل الرمز الذي يشكل روحها وجوهرها . ولكن تولستوي، على العكس من ذلك، ليس انساناً « من منطقة عليا » ابداً ... انه متأصل في هذا العالم عميق الجذور في تربته، لا يخلق فوق هذه الارض البتة ... انه مادة كل ماهو ارضي وعنصره، لا يتجاوز في اي مكان المنطقة الضيقة لما يقع تحت الحس، ماهو محسوس وقابل للحس . ولكن اي كمال عظيم يبلغه في نطاق هذا الميدان ! انه لا يتجلى بميزات تختلف عن ميزات بقية البشر، ميزات يستمدّها من آلهات الشعر او من آلهات السحر، بل ان ميزاته عادية تماماً، ومألوفة لكنها صارت عنده الى قوة عظيمة لامتناهية ... انه يكتفي بامتلاك فكر قد تضاعفت شدته كثيراً، فهو يرى ويسمع ويشم ويحس بصورة اوسع واوضح وأجلى واكثر

---

١٠ كاهنة ابولون في دلفيس، كانت تعلن الى البشر ارادة الآلهة في آيات رائعة الجمال ..

وعياً من الانسان الطبيعي ، ويتذكرا اكثر منه وابعده ، وبصورة اعظم منطقاً وعقلاً ، ويفكر بصورة امرع واحذق وادق . . . وباختصار فان كل صفة انسانية تتجسد في ذلك الجهاز المنقطع النظير في كماله ودقته - والذي هو عضويته - بشدة تفوق مائة مرة مثيلاتها عند الطبيعة العادية . ولكن تولستوي لا يتخطى ابدأ ( ولذا فقلة هم الذين يجرؤون على تسميته «عبرياً» بدنا الكلمة طبيعية جداً بالنسبة الى دستوفيفسكي ) حدود الطبيعي ، ولا يدخل قط العالم الصوفي الكروي النبوي ، تلك الممالك فوق الارضية حيث نجد احياناً ، من خلال صدع «شقوق او ثغرة مفتوحة» رسالة من النار تنأجج في «رجل الشوة» ، في الملهم الذي تحترق ابصاره الجلب المختلفة وتنفذ منها . . . ابدأ لا تبذو فعالية تولستوي الادبية ومن ورائها شيطان يحميها ، من ورائها المستنق على المعرفة ينفخ فيما من انفاسه . . . ومن هنا كان وضوحها وادراك الجميع لها ، لأن هذا الخيال المرتبط بالارض ان يستطيع ابدأ ان يتذكر شيئاً يتجاوز «الذاكرة الحسية» شيئاً يخرج عن نطاق الانسانية المشتركة . . . وهذا هو السبب في ان فنه سيظل دوماً موضوعاً ايجابياً دقيقاً وانسانياً . . . انه فن ينيرو الضياء اليومي ، انه واقع في حالة الكمون . . .

فتولستوي لا يصنع عمل الشاعر اذن ، لا يتخيل عوالم سحرية ، بل يكتفي «بتقرير» الاشياء الواقعية بكل بساطة . وهكذا يرادنا الشعور ، عندما نستمع اليه يحكي ، بانفسنا لانصغي الى فنان يتحدث البنا ، بل الى الاشياء نفسها تتكلم . . . ان البشر والحيوانات تخرج من عالمه كما تخرج من مساكنها الخاصة المألوفة ، حسب النظم الطبيعي لحركاتها ، فنحس انه لا يوجد هناك اي شاعر ملتهب من ورائها كي يحشها ، ويدفعها الى الفعل في تسرع وهرولة ، على غرار دستوفيفسكي مثلاً الذي يضرب - محمواً - اشخاصه بسوط مرفوع دوماً ، فينطلقون وهم يصيحون ويذعنون ، تشتعل فيهم النيران ، في حلبة اهوائهم . . . عندما يحكي تولستوي ، فاننا لانسمع نفسه . . . انه يحكي مثلاً يتسلق الجبلون مرتفعاً ما ، بتؤدة ، وانتظام ، رويداً رويداً ، خطوة فخطوة ، دون قفزات ودون عجلة ، ودون تعب ودون ضعف ، فلا تمر ضربات قلبه في صوته ابدأ . . . وذلك هو السبب في غبظتنا التي لاتقارن عندما



تأثره ، فنجن لانهمل بسرعة البرق عنده -- كما يحدث لنا مع دستورينسكي - على طول حواف السحر الحادة المتألقة ، ولا نتردى بصورة مباغتة في دوار الهاوية الطنان ، ولا نرتفع ، وكأنما تحملنا اجنحة خفية في اجواء الاحلام الخيالية ... اننا نبقى ، في حضور الفن التولستوي ، نافذي البصيرة دوماً ، وكأننا في حضور العلم نفسه .

اننا لانترنح ولا نشك ولا نتعب ، بل نصعد خطوة فخطوة ، تقودنا يده البرونزية ، على طول الصغور الجبلية الكبيرة التي تشكلها ملحقاته ، فيمتد النظر درجة درجة رجباً واسعاً ، بينما يتسع الافق في الوقت ذاته وينتشر . ان الحوادث لانهجري إلا في بطن شديد ، والابعاد لاستضيء الاشياء فشيئاً .. ولكن ذلك كله يتم بيقين اساسي ، بدقة الآلات التي تسير الساعة . ومثلما تشرق الشمس في الصباح فترتفع اشعتها وريداً وريداً من اعماق المشهد المتوامي امام أعيننا ، كذلك يحكي تولستوي ببساطة طبيعية لاتنزع فيها ، كما كان اولئك الشعراء الملحبيون الذين عاشوا في العصور الاولى من العالم ، رواة الشعر ومغنو الزامير والمؤرخون ، يحكون فيما غير من الزمان ، أيام كان البشر يتمتعون بيزة الصبر بعد ، والطبيعة لما تنفصل عن المخلوقات ، والانسان لا يتميز عن الحيوانات والنباتات والحجارة بابة مرتبة أقامها البشر بكل كبرياء وغرور ، بل على العكس من ذلك تماماً كانت الالهية نفسها والاجلال نفسه ينطبقان على اصغر الكائنات مثلما ينطبقان على اكبرها .. والحقيقة ان تولستوي يرى الى الاشياء تحت مظهر الشمول ، يعني بصورة تضفي عليها الألوهية ، وبالرغم من انه اقل الناس اغريقية فيما يتعلق بالاخلاق ، فان انطباعاته كفنان هي - بصورة مطلقة - انطباعات بان ، انطباعات حاولي لادنس فيه .

ليس من فرق بالنسبة اليه بين اختلاجات كلب يحترق وهو يعوي ويزجر ، وبين وفاة لواء امتلأ صدره بالارسمة ، او سقوط شجرة اقتلعتها الريح فهي على وشك الفناء .. ان الجمال والقياحة ، الحيوانية والانسانية ، الطهارة والنجاسة ، ماهو سحر وما هو إنبات ، كل هذا يشاهده بنفس النظرية المشبعة بالفن والطافحة بالروح في وقت واحد .. ولكي نعبّر عن فكرة واحدة بأسلوبين مختلفين ، فلن نفعل اذن

سوى التلاعب بالالفاظ اذا ارعنا ان نعين ان كان يطبع الانسان او يؤنس الطبيعة .  
واذا لم تظلا اية طبقة من العالم الارضي مغلفة عليه ، بل ان حساسيته لتنزاتي من  
جسد وليد مخرج بالجرة الى الجلد المتهدل الذي يكسو جسد حصان منهوك القوى  
قد رهقه العمل الشديد واعياه ، او من ثوب قطني تلبسه احدى الفلاحات الى بزة  
الاستعراض التي يرتديها رئيس في الجيش عظيم الكبرياء والمهابة ، تلك الحساسية  
متألفة كل الالفة مع كل جسد وكل نفس ، تجد ذاتها مباشرة في ميدان معرفتها ايان  
حلت ، تقطف الانطباعات بيقين يفوق التصور ، يقين يخترق كل الحفايا ويبلغ حتى  
اعماق اعماق دم الكائن الانساني ولحمه .. وكثيراً ما سألت بعض النساء في رعب  
وذ هول كيف يستطيع هذا الرجل ان يصف احساساتهن الاكثر خفاء وشخصية ،  
فكانه يتزع الجلد عنهن ؛ كيف يستطيع ان يعبر عن ذنك الضغط والجذب اللذين  
يحدثها في صدر الام الابن المبتثق منه ، او ايضاً ذلك الاحساس اللذيذ بالرطوبة  
والنضارة الذي ينتشر كالضباب على الذراعين الماريتين المسية تشترك في حفلة  
راقصة للمرة الاولى .

ولو ان الحيوانات تستطيع الكلام لتعبر عن افكارها ، لسأت باي حدس  
عظيم استطاع تولستوي ان يخمن تلك اللذة المعذبة التي يحسها كلب الصيد عند ما  
يشم رائحة دجاجة الحقل المتوحشة ، او ايضاً تلك « الافكار الغرائز » التي تترجم  
عنها الحركات فقط ، والتي يحسها جواد اصيل في اللحظة التي تعطى فيها اشارة الانطلاق  
في السباق .. يكفي ان نقرأ حديث الصيد في « آنا كارنينا » حيث تقع على مالا يحصى  
من الملاحظات الحساسة الدقة التي تفوق في قيمتها الوصفية سائر تجارب علماء الحيوان  
والحشرات من يوفون حتى فابر دون تفريق . ان دقة تولستوي في موهبة الملاحظة  
التي يتتبع بها لامتيز ابداء بين اشياء الارض ، كما ان محبته لاتعرف معنى التفضيل .  
ان نابليون ، بالنسبة الى هذه النظرة الممتعة على الفساد ، ليس اكثر انسانية من  
ادنى البشر ، وهذا الاخير ليس بدوره اكثر اهمية وعنصرية من الكلب الذي  
يركض خلفه او من الحمار الذي يمس هذا الكلب بقوائمه . ان كل ما في دائرة هذا  
العالم الارضي : الانسان والمادة ، النباتات والحيوانات ، الرجال والنساء ، الشيوخ

والاطفال ، الرؤساء والفلاحين ، جميعهم يسجلون في اعضائه اهتزازاتهم الحواسية بنفس الضياء المتبلور المنتظم كي يخرجوا منها بصورة لا تقل انتظاماً ولا ترتيباً . وان هذا يضيف على فنه شيئاً من المساواة بالطبيعة التي لاتعرف الفساد ، كما يضيف على ملاحظه نظم البحر ، هذا النظم الرتيب لكن العظيم مع ذلك ، الذي يبعث في اذهاننا على الدوام اسم هوميروس .

وان من يملك مثل هذه الرؤيا الواسعة والكاملة لفي غنى عن الاختراع ، من يرى الى الاشياء بمثل هذه الشاعرية لفي غنى عن تخيل اي شيء كان ، هذا التخيل الذي يحتاج الشاعر اليه ولا يستطيع عنه استغناء . ان تولستوي لم يفعل ، طوال كل حياته ، الا المشاهدة بجواسه وإنضاج مارأته عيناه ... انه لايعرف الحلم الذي يتجاوز الحقيقة ، وفنه لا يأتي من العلاء ، بل هو موجه نحو الباطن ، كما قال هو نفسه يوماً ما بصورة رائعة ، هذا الفن هو بناء في العمق وليس هندسة مرفوعة فوق المرتفعات . . انه لا يحتاج في اي مكان ، وهو الفنان الموضوعي بصورة مطلقة ، على العكس من دستوفسكي الملهم ، الى اجتياز عتبة الواقع كي يبلغ فوق الطبيعي ويرتقي في احضانه ، فهو لا يستخرج حوادثه من فواغ خيالي واقع فوق العالم ، بل يكتفي ان يحفر في ارض مشتركة ، في البشر العاديين الذين يشكلون بالنسبة اليه ، مناجم غنية طافحة بالثراء . . لابل اكثر من ذلك ايضا ، فتولستوي يستطيع - في الانسانية - بأن يستغني عن تحويل اهتمامه نحو كائنات غير طبيعية ومرضية ، بله اذا اردنا ان نذهب ابعد من ذلك ، فليس به حاجة ، مثل شكسبير ودستوفسكي ، لكي يخلق - بقوة سحرية عجيبة - نماذج جديدة متوسطة بين الله والحيوان ، كي يخلق اشباها لآرييل ( ١ ) أو ألبوسكا أو كاليبان ( ٢ ) أو كارامازوف ( ٣ ) . . ان اكثر الفلاحين تفاهة ليرتدي اهمية خفية في هذا العمق الذي لا يبلغه الا تولستوي وحده ، اذ

---

» ١ « ملك سافط

» ٢ « شخصية خيالية ادخلها شكسبير في مسرحيته « الماصفة » وهو تجسيد للانسان الوحشي الجبر على طاعة قوة تملو عليه ، والتمرد عليها ابداً .

» ٣ « ابطال قصة دستوفسكي الشهيرة : « الاخوة كارامازوف »

يكفيه - كي ينفذ الى اروقة ماله تحت الارضية التي يكتشفها في نفس ريفي بسيط ،  
او جندي ثاقف ، او سكير ، او كلب ، او حصان ، او اي شيء كان ، اي شيء  
معدوم الشخصية ، خائع في احضان العادي والبومي - يكفيه في سبيل ذلك أية  
مواد بشرية يعثر عليها في طريقه ، وان تكن بعيدة كل البعد عن النفوس الثمينة  
والغالية ، الحاذقة والليبية .. ولكنه يفرض على هذه الوجوه المتوسطة تماماً ميزة  
اخلاقية فريدة من نوعها ، غير مستهدف من ذلك تجميلها وتزويقها ، بل مضاعفتها  
عمقا فقط ...

وانه لا يعرف تكنيكاً آخر سوى هذه الدقة في الرؤية ، لا يلجأ الا الى الآلة  
المارية ، آلة الحقيقة الحادة الفاطمة . ولكنه يفرس هذا المثقب القاسي بقوة عنيفة  
جداً في كل حادثه ، في كل شيء ، حتى اننا نكتشف ، مدهوشين ، في قلب هذا  
العالم عالماً أكثر عمقا ، طبقة نفسانية لم يرتدها بعداي عامل منجم من قبل ... انها  
الحقائق - لا الاحلام - التي تهز قوته المرنه ، فيعوزه - . مثل المثال - التراب  
والحجر والطين كي يخلق شكلاً ماحسباً .. ولا يكفيه ابدأ - كالموسيقي - الاهتزاز  
الموائى وحده : فلا عجب اذن اذا لم يكتب تولستوي شعراً قط ، فكل ما هو  
شعري واقع في القطب الآخر من هذا الواقعي المفرق في واقعيته . ان فنه لا يتكلم  
الا لغة واحدة ، لغة الواقع - وتلك هي حدوده - ولكنه يتكلمها بدقة تفوق كل  
ماتوصل اليه الشعراء حتى الآن - وتلك هي عظمتة .. ان الجمال والحقيقة ليسا ،  
بالنسبة الى تولستوي ، الا وحدة لا تنفصل او تنجزا .

وهكذا فان تولستوي - ولنكرر القول مرة اخرى بصيغة تحضر في الاذهان  
احترافاً فلا تمحي بعد ذلك ابدأ - هو أكثر الفنانين بصيرة ، ولكنه ليس نبياً قط ،  
هو اكمل سائر « مقرري الواقع » على الاطلاق . ولكنه ليس شاعراً مبدعاً البتة .  
انه لا يملك ، كي يبني عاله ذا الابعاد والوفرة الفريدة في انواعها ، الآلات حكيمه  
وارضية ، الحواس الخمس والحساسة الموضوعية ، هذه الآلات الحية ، الدقيقة ،  
السريعة والحاذقة بشكل مدهش ، لكن الخاصة بالرغم من كل شيء بميكانيك الجسد  
وحده . ان تولستوي لا يبلغ احساساته الاكثر سرعة بواسطة الاعصاب مثل  
دستوفسكي أو الرؤي مثل هلدرلن وشلي ، بل بفضل فعل حواسه المتوافق ،

هذا الفعل الذي يشبه أشعاعه اشعاع النور . ان هذه الحواس ، مثلها مثل النحل ، تهجر .  
خلاياها باستمرار كي تحمل اليه غبار طلع الملاحظة ذا الالوان الجديدة ابدآ ، غبار  
طلع يعطي فيما بعد - في اختصار موضوعية لاهبة - العسل السائل والمذهب اللأثر  
الفني الخالد .

ان حواسه الرائعة ، حواس الامثال ، والبصيرة ، والدقة السمعية ، حواسه  
القوية الاعصاب ، لكن الدقيقة مع ذلك ، حواسه النشطة والحاسبة التي تنزلق في  
اكثر ثنايا الكائن الانساني ظلمة على طريقة القطط ، حواسه مفرطة الاثارة والمتبعة  
بقوة حيوانية تقريبا ، حواسه هذه تستطيع وحدها ان تستخرج من كل حادثة من  
حوادث هذا العالم تلك الكتلة من المادة الحساسة منقطعة النظير التي تحملها فيما بعد  
الكيمياء الحقة لهذا الفنان غير المجنح الى مادة نفسانية ، بمثل البطء الذي يقطر الكيميائي  
به - في صبر عظيم - . خلاصات النباتات والازهار .. ان البساطة فوق الطبيعية  
لأفاحيص تولستوي تنتج دوماً عن وفرة فريدة لا تنحصر ولا تحسب ، وفرة مؤلفة  
من عشرات الوف الملاحظات الخاصة . ذلك ان تولستوي ، كي يعرف افكار احد  
الناس وعواطفه ، لا بد له قبلا من دراسة مظهره الحكي في كل من خفيايه ، وكل  
من تفاصيله ، وكل من ثناياه ، وكل من تحولاته ، فهو كالطبيب يبدأ بفحص عام  
اولاً ، باحصاء لساير خصائص الافراد الجسدية ، قبل ان يطبق عملية التقطير الملحمة  
على عالم رواياته .

كتب في ذات يوم الى صديق له يقول : « انك لاتستطيع ان تقبّل كم يصعب  
عليّ هذا العمل التحضيري ، هذه الضرورة التي تجبرني قبلا على حرث الحقل الذي  
أنوي زرعه . انه لمن العسير بصورة فظيعة ان يفكر المرء ويتمثل كل ما يمكن حدوثه  
لسائر هذه الشخصيات التي هي بعد في طور الصيرورة ، شخصيات المؤلف الواسع  
جداً الذي يداعب الفكر بعد . انه لمن العسير بصورة فظيعة ان يتصور المرء امكانيات  
مالا يحصى من الاحداث ، كي يختار منها فيما بعد جزءاً واحداً من مليون جزء ...  
ولما كانت هذه العملية ، الميكانيكية اكثر منها إلهاماً ووحياً ، القائمة في ارجاع  
العديد من التفاصيل وتكثيفها في وحدة واحدة ، المتكررة بالنسبة الى كل من

الشخصيات الكثيرة الفائقة العدد ، فان المرء يستطيع ان يرى بكل وضوح كم من حبيبات الغبار يجب سحقها ومزجها من جديد ، في هذا الطاحون من الصبر الذي لا ينفد ، قبل الحصول على الشكل المطلوب . ان تولستوي لمضطر ، كي يؤلف رواية ، الى الاختيار بين الف حادثة والف صورة ، ثم عليه بعد ذلك ان يركب ، حكيمياً في البدء ، كل صورة خاصة بما لا يحصى من الملاحظات الصغيرة ، قبل ان يصورها في بوتقة نفسانية دقيقة ، لان ملامح كل محيا خاص لا تتشكل عنده الا بتراكم علامات جسدية لاعدها ولا حصر . . ان كل كائن بشري هو نتيجة آلاف من التفاصيل ، وكل من هذه التفاصيل نتيجة ملاحظة حقائق عديدة دقيقة اخرى ، لأن تولستوي يسير غرر كل عرض يكشف عن شخصية اشخاصه بدقة العدسة المكبرة ، الباردة والقاسية . ما . . انه يرسم مثلاً ، على غرار هولبن ( ١ ) ، فم احد الابطال سمرة فسمه : ان الشفة العليا تميز عن الشفة السفلى بشكل خصائصها الفردية ، وكل ارتعاش للصوار يتظاهر في بعض الانفعالات الاخلاقية يسجل بأمانة ودقة ، وطبيعة الابتسامة والثنية التي يرسمها الغضب تقاس بكل اخلاص ومرونة . وعندئذ فقط يصور لون هذه الشفة بكل بطة ، ويحس قوامها القاسي او الغليظ باصبع غير مرئية ، ويحدد ظل الشارب المرتمي من فوقها بكل معرفة واتقان . ولكن هذا كله لا يعطي الا الشكل الخام فقط ، المظهر الحيواني للشفة وحده ، وعندئذ يضاف اليه وظيفة الخاصة ونعمة الكلام والتعبير النموذجي المميز للصوت الذي يتلقى الان لحنا فردياً متلائماً مع فردية ذلك الفهم الموصوف .

وما صنع هكذا لشفة واحدة يتكرر في الاطلس التشريعي لتحليله ، بالنسبة الى الانف والوجنة والذقن والشعر بدقة وتدقيق يكادان ان يكونا مقلقين حقاً . ان كل صغيرة تندمج برفيقتها بدقة . طلاقة ، ومن ثم تتقابل سائر هذه الملاحظات السمعية والبصرية والحركية في مخبر الفنان الخفي مرة اخرى وتتكيف مع بعضها البعض ، لان تعبير الاصابع يجب ان يتوافق بدقة رياضية مع تعبير النظرة ،

---

( ١ ) فنان المالاي قصى معظم حياته في اكلترا . اشتهر بتصوير الاشخاص وبلوحة « رقص المولي »

والنظرة يجب ان تكون بدورها في توافق مع الضحك ، وهذا الضحك يجب ان يكون بدوره في انسجام مع طريقة خاصة في الحديث ، حتى تتضح بكل ذلك وحدة الفرد بصورة اجماعية في كل من اشكاله المعبرة عنه . ومن ثم يستخرج الفنان المنظم الجذر الخيالي ، ان صح التعبير لهذا المجموع من الملاحظات التي يمر كثرتها المدهشة في غربال الانتقاء بحيث يتبدد كل ما هو ثانوي الاهمية فلا يبقى الا ما يميز الجوهر وبسمه . وهكذا يقابل تبذير الملاحظة اقتصاد عظيم في استعمال الصفات ، ولكن القليل الذي تم الاحتفاظ به يتكرر وكأنه انطباع عميق الغور خلال الكتاب بكامله ، حتى نجتمع الى فكرة كل من الاشخاص رؤيا مباشرة عن كل ما يميزه ويعطيه شخصيته وفرديته .

بالة من بناء جبار ! أبة معرفة عميقة تخفي خلف ما يبدو في وصفه نتيجة الصدفة المحضة ، لانتيجة الارادة الواعية . والحقيقة اننا نحتاج الى كتاب كامل كي نحلل آلية هذه العملية في دقائقها ، وكي نبرهن ان الوحدة البينة لأشخاص تولستوي التي تبدو لنا للوهلة الاولى مجردة عن الفن بعيدة عنه ، تنتج بالضبط عن تكثيف عدد من الملاحظات يثير الدهشة والذهول حقاً .

ذلك ان الانسان الذي ركبته الرؤيا لا يبدأ بالحديث والنفس والحياة الابعد ان يتم تعيين كل ما يعود عنده الى الحواس وتحديد بدقه تكاد ان تكون هندسية ، بعد استكمال المظهر الحكيم لشخص الرواية . ان النفس ، البسيطة - هذه الفراشة الالهية المأخوذة في شبكة الملاحظات الدقيقة ذات الالف عروة - لجيدة في شبكة الجند والعضلات والاعصاب . ولكن الامر على العكس من ذلك تماماً عند ستوفسكي - هذا النبي الذي يؤلف النقيض العبقري لتولستوي - حيث يبدأ تحديد فردية البطل بالنفس ، لان النفس عنده هي العنصر البدئي . . . انما تصنع قدرها بقوتها الخاصة ، والجسد ان هو النوع من الثياب اليرقية ، الرخوة والخفيفة ، حول نواتها اللامعة المتأججة . لابل انما تستطيع ، في ساعات تجلي الروح العظمى ، ان تلهب ذلك الجسد وتسمو به في الاجواء العالية وتجبره على الانطلاق نحو اراضي العاطفة ، نحو الاشرار الخالص . ولكن النفس عند تولستوي - هذا المراقب النافذ البصر والفنان العظيم الدقة - لانتطيع ، على العكس من ذلك ، ان تطير قط ، بله لانتطيع ابدأ ان

تتنفس بكل حرية .. ان الجسد ليظل على الدوام مملقاً ، مرهقاً قاسياً ، حول النفس يجرها باستمرار نحو الاسفل بقانون الجاذبية الوحشي . وذلك هو السبب في ان مخلوقاته المهيضة نفسها لا تستطيع البتة ان ترتفع نحو الله ، ان تنتزع نفسها مرة من الارض وتتحرر بصورة تامة من هذا العالم ... انها تصعد بصعوبة ، خطوة ، خطوة ، كمن يحمل ثقلاً وازناً ، وظهورها مخفية فيما يبدو تحت ثقل اجسادها الخاصة ، تصعد بصعوبة درجة فدرجة نحو التقديس والتطهير ، وهي تهوي ابدأ إغياً تحت نير طبيعتها الارضية . ابدأ لن تستطيع بسيشة - فراشة الله هذه - ان تعود باستقامة نحو المملكة الافلاطونية ... انها لا تستطيع الا التحول الى شرقة ، فتبدل هكذا طبيعتها ، وهي تتداخل كي تطهر نفسها وتخفف العبء الذي يرهق كاهلها ... ابدأ لن تقدر ان تتخلص من جاذبية الجسد الارضي الذي تخضع له سائر تجسيدات البشرية ، فكأنها تخضع لخطيئة موروثه ارتكبتها قبل خلقية العالم . وبما لا ريب فيه ان جزءاً من ظلمة تواستوي المهيضة ينشأ بالضبط عن هذه الاولوية ، عن هذه السيطرة التي يفرضها الجسدي على الروحاني ، لان هذا الثقل المجرد عن كل انطلاق نحو الجسد ، وعن كل فرح مشوب بالسفرية ، يذكرنا دوماً - بصورة مؤلمة - اننا نعيش على الارض ، وان الموت يطوقنا من كل حذب وصوب ، واننا لا نستطيع الفرار او الافلات من ثقل طبيعتنا الجسدية التي سمروا اليها تسمية ... يذكرنا اخيراً اننا محاطون في صميم الحياة بالعدم المرهق ، واننا عبيد لواقع محرومون من كل منفذ الى الخلاص . ولقد كتب تورجنيف الى تولستوي مرة يقول : علي غرار نبي ينفذ الى اعماق الضائير :

« اني ارجو لك شيئاً اكثر من حرية الروح » . والحقيقة ان هذا هو بالضبط ما يربو كل منا ان يجده في اشخاص تولستوي ، شيئاً اكثر من التحليق الروحي ، شيئاً اكثر من القوة الصعودية الاخلاقية ، موهبة الافلات من العالم الوضعي والجسدي هذا الافلات الذي يمكن من الانطلاق نحو الغبطة ، او نحو الفرح ، او نحو عدم الاكتراث ايضاً ، او على الاقل موهبة الحلم بتلك العوالم الاكثر طهرأ وصفاء .

هذا الفن يمكن باختصار ان يوصف بالحريفي .. ان كلاماً من استداراته ترسم واضحة حادة ، مثل شفرة الموسى ، على افق السهب الروسي المجرد عن كل هضبة او مرتفع ، بينا الراححة المريرة المتصاعدة من الاشياء الذابلة والسايرة تستطع علينا من



الغابات الشاحبة الصبغة . ليست هناك سحابة واحدة تلقي ابتسامتها الخالمة فوق هذا المشهد، ونحن لانرى الشمس ابدآ ، بل نكاد أالأنشك في وجودها ايضآ . ولذا فان هذا الوضوح البارد الضياء الذي يتميز به تولستوي لأيشع في القلب اية حرارة او دفء . بل ان ذلك الضياء المتجدد يحدث نتيجة تختلف كل الاختلاف عن تلك التي يجدونها الربيع ، والتي يرافقها في النفوس وجاء لاهب بازدهار قريب مقبل للطبيعة والقلوب معآ . ان المرء ليحس دوماً في مشاهد تولستوي شعوراً بالخريف . . . وعن قريب سوف يأتي الشتاء ، عن قريب سوف يستولي الموت على الطبيعة ، عن قريب سوف تكف سائر الكائنات البشرية ، مثل ذلك الانساني الابدي الكامن فينا ، عن الحياة . . . إنه عالم لأوهام فيه ولا احلام ولا ضلالات ، عالم فارغ بصورة رهيبة ، به عالم مجرد عن الله ( ان تولستوي لن يدخله في كونه الا فيا بعد بداعي الحياة مثلما ادخله كانت بداعي الدولة ) ، عالم لا يعرف الانور حقيقته القاسية التي لا ترحم ، ولا يعرف الاضياء الخاص ، وهو بدوره عديم الرحمة ايضآ .

لعل الجو الاخلاقي عند دستوفسكي يثبد للوهلة الاولى بصورة اشد اسى ؟ وألماً ، فيبدو لنا اقم واشد سوادآ من هذا الضياء الذي يشمل كل شيء عند تولستوي . . . ولكن بوقاً من الاشراق والنشوة تمزق احيانا ، عند دستوفسكي الليل الخالك ، فترفع القلوب ، الى لحظات قصيرة على الاقل ، في سماء رائعة من الرؤى البديعة . ولكن فن تولستوي ، على العكس من ذلك ، لا يعرف نشوة او غزاء ، فهو ابدآ ذو خطورة مقدسة ، شاف كالياه ، قليل الاثارة مثلها تماماً . واننا لنستطيع بفضل شغوفه وصفائه ان نشاهد قعره ، ولكن مانراه لا يشرب النفس ابدآ بأي اشراق او تهلل كاملين . ان من كان على غرار تولستوي عاجزآ عن التعليق في اجواء الاحلام والارتفاع فوق الحاضر على اجنحة الوهم والخيال ، ان من يجهل الاشراق الذي يبعثه في النفس جمال التحرر من قيود الارض ( ان هذا الجمال يبدو له نافها عدم القيمة الي جانب الحقيقة ) ، لا يستطيع الا ان يشعرنا بصورة عظيمة رائعة بتطويق الطبيعة لنا وخضوعنا لجسدنا الخاص ، الحي والداقي . . . ان يشعرنا - باختصار - بالمصير الارضي تماماً الذي هو مصيرنا . . . ولكنه لن يستطيع قط ان يشعرنا بتلك الحرية التي تفلت النفس بولسطها من ذات دياجيرها الدامسة

الحالكة .. ان فن تولستوي يبعث فينا الرزاة، ويميل بنا نحو التفكير والتأمل -  
مثله مثل العلم تماماً - بنوره الحجري وموضوعيته الثاقبة ، ولكنه لا يعطي  
السعادة أبداً .

كيف كان حكمه اذن - هو انفذ الافكار بصيرة على الاطلاق - على هذه  
الميزة البريئة من السحر والجمال التي تسم عمل عينيه ، هذا الفن الحلي من بريق الحلم  
المذهب الانيس ، المجرد عن سائر انطلاقات الفرح المحررة ، البعيد عن سحر الموسيقى  
وفتنها ؟ انه لم يحبه ابداً في صميم قلبه ، لان هذا الفن لم يعرف ان يحمل اليه او الى  
الآخرين معنى السعادة وتأكيده الحياة .. والحقيقة ان الوجود بأسره يتصرف بصورة  
يأسه رهيبه امام هذه الحديقة التي لاتعوف معنى الاشفاق ! اما النفس الآلية  
جسدية صغيرة ترتجف اوصالها وسط سكون الموت المسيطر في الفراغ الذي يحيط  
بها ، اما التاريخ فتيه مضطرب لا غاية له من الحوادث التي تجري اتفاقاً وعرضاً ، بينا  
الانسان الجسدي هيكلاً متجول لا يرتدي غلاف الحياة الدافئ ، الا ابرهمة وجيزة  
من الزمن فقط ، وسائر مظاهر الحياة التي لاتفسر لها ولا ترتب عبث هباء مثل الماء  
الذي يسيل او اوراق الشجر التي تدبل . ابداً ( حتى ولازم تلك البرهة الوجيزة  
الكافية كي يتهالك المرء انفاسه ! ) لا يمر قليل من الموسيقى فوق هذا الجربان الكئيب  
للحوادث اليومية ، او ينبثق انطلاق ضئيل يسعى الى الخروج من هذه العدمية  
المرهقة ، او تترك ابتسامة يبعثها شيء جميل يتألق بسرعة خاطفة في هذه الآلية الغريبة ،  
بل انت لاتجهد دوماً الا الوصف الذي لا يرحم ، الموضوعي بصورة شديدة القسوة ،  
الذي يصور الدياجير الحائقة فقط ، ولا تنع قط لاعلى تحايل هذا اللب الذي لامعنى  
له ، ولا تلقى على الدوام الا ذلك الفهم المرير ، الجامد ، المغلق ، وتبينك العينين البصيرتين  
في قسوة وتأمل ، تبينك العينين اللتين ترفضان ان تخدعا باي وهم مغرر يمكن أن يحمل  
المؤاساة اليها . هل يصعب علينا كثيراً بعد ذلك فهم احساس تولستوي المفاجيء  
- بعد ثلاثين عاماً من تصوير مثل تلك اللوحات القاتمة - بالرغبة الجامحة العنيفة التي  
نحسه على عدم الاكتفاء باطلاع الانسانية وافهامها بصورة وحشية وباعثة على اليأس  
والقنوط أن مصيرها الارضي معدوم الغاية ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم طموحه  
الى توجيه جديد لكي ينفذ البشر من هذا الكابوس القاتل ، ويجعل

حياتهم أكثر سهولة ويسراً ، طموحه الى فن « يوقظ في الناس عواطف ارفع وافضل » ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم ارادته الجديدة في ان يمسي ، هو ايضاً ، ولو مرة واحدة ، قيثارة الرجا والامل الفضية ، هذه القيثارة التي تكفي ابسط الاهتزازات كي تجعلها تدوي في تقوى وخشوع في صدر الانسانية ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم حنينه الى فن محرر ، فن يخلصنا من الاضطهاد الكثيب الذي توزعنا كل الصلات الارضية تحت نيره الثقيل ؟

انما بحث ذلك كله ! ان عيني تولستوي ، هاتين العيدين المصنوعتين من الضياء القاسي ، البصيرتين ابدآ والبقظتين دوماً حتى الدرجة القصوى ، لاتستطيعان ان تشاهدا الحياة إلا كما هي ، يعني رازحة تحت ظل الموت ، قائمة مظلمة عديمة الغاية ... ابدآ لن يصدر عن هذا الفن نفسه ، الذي لا يريد ان يخدع ، اي عزاء حقيقي للنفس . ولعل هذا هو السبب في ولادة تلك الرغبة الجديدة عند تولستوي الذي يشيخ ، مادام عاجزاً عن رؤية الحياة وتمثيلها بصورة لاتكون مفاجئة ومؤلمة ، الرغبة في تبديل الحياة نفسها ، في جعل البشر افضل مما هم عليه ، في منحهم العزاء بواسطة مثل اعلى اخلاقي ، في رفع سماء النفس فوق مادتهم الجسدية المظلمة ، والخاضعة لقوانين الميكانيك . والحقيقة ان تولستوي الفنان لا يكتفي بعد الآن ، في المرحلة الثانية من حياته ، بتمثيل الحياة بصورة بسيطة ، بل يفتش - واعياً - عن معنى ، عن رسالة اخلاقية لفنه ، وذلك بوضع هذا الفن في خدمة تبشير النفس اخلاقياً والسو بها عالياً . وهكذا فان رواياته وقصصه تريد من الآن فصاعداً ، لا ان تعطي صورة العالم كما هو فحسب ، بل ان تخلق عالماً جديداً ، وذلك بفصلها ، في وضوح وبصورة رمزية ، اشخاص الخير - هؤلاء السابقين الذين يمهدون لانسانية جديدة وضرورية - عن الاشخاص غير الجديرين او المستحقين ، الذين لم يعوا بعد ماهي الحقيقة ، والغاية من ذلك احداث فعل « تنقيفي » يؤثر في الناس . وفي ذلك الزمن بدأ تولستوي مقولة جديدة من الاكثار الفنية التي لاترضى ابدآ بأن تكون مسلية ورفيعة الجمال ، بل تريد ان تصبح « معدية » ، يعني ان تعطي بالأمثلة انذاراً الى القارئ الذي يسير في طريق الشر ، وتوطده في طريق الخير بالأمثلة التي تقدمها اليه . ان تولستوي هذا لم يعد شاعر الحياة

فحسب ، بل انه ليرتفع الى مرتبة ديان هذه الحياة أيضاً .

ويطل علينا هذا الاتجاه العقائدي والنفسي ، اول ما يطل ، في « أناكاريننا » .  
بلى ، فمنذ الآن ، في هذا المؤلف - ولكن بصورة غير واعية بعد وقليلة الوضوح نوعاً ما - ينفصل الاشخاص المناقبون والاشخاص غير المناقبين الى « قولتين متميزتين بفعل القضاء نفسه » . ان فرونسكي وأنا ، هذين الكائنين الشهوانيين وغير المؤمنين ، الانانيين في هواهما ، « ينالان عقابهما » كاملاً ، فيلقى بهما في مطهر شكوك النفس وقلقها ، أما كيتي وليفين ، فعلى العكس من ذلك يرفعان نحو سماء الفيطة والجور . ان هذا المحلل الدقيق الذي ظل عصياً على الفساد طوال زمن مديد ، يسعى للمرة الاولى ان يتحيز مع مخلوقاته الخاصة او ضدها لانه قد وجد الحاحاً جديداً ، الحاحاً أخلاقياً يدفعه الى ذلك ويجبره عليه . وان ذلك الميل الى الاصرار - على غرار المربين - على مبادئه ايمانه الاساسية ، والى زرع كتاباته ، ان صح التعبير ، بنقاط التعجب والاقواس - ان هذه النية العقائدية والتي لاتعدو كونها انحرافاً للفن ، لتتجلى عنده بصورة تزداد تشدداً وتزمتاً يوماً بعد يوم . واخيراً فان كساء ادبياً رقيقاً ، في « السوناتا الى كروتزر » أو « البعث » يغطي عرى لاهوت اخلاقي خالص ، بينما الحرافات تخدم على خير وجه اغراض المبرر . وهكذا يصبح الفن شيئاً فشيئاً بالنسبة الى تولستوي ، ليس غاية خاصة ، هدفاً قائماً بذاته ، بل هو عاجز بعد الآن ان يحب « الكذب الجميل » الا اذا كان يخدم قضية « الحقيقة » ، لاكي يساعد - مثله قبلاً - على التعبير عن الواقع ، واقع الفكر والحراس ، وانما كي يظهر حقيقة هي ، بالنسبة اليه ، اعلى وارفع ، الحقيقة الروحية ، الحقيقة الدينية التي كشفت له عنها ازمته العنيفة . ومن الآن فصاعداً سيعطي تولستوي اسم الكتب « الجيدة » ، ليس لتلك الكتب الكاملة في اعتبارها آثاراً فنية ، تلك التي تمبر عن الافكار العظيمة وعن عبقرية الانسانية ، بل لتلك التي تعضد « الخير » فقط ( « هما تكن قيمتها الفنية » ) ، تلك التي تساعد الانسان على الصبر اكثر صبراً ووداعة مسيحية ، واجتماعية ، ومحبة ، وكرماً ، بحيث ان اوبرايخ ( ١ ) الطبيب التافه يبدو له اهم من شكسبير ، هذه « الشجرة الضارة » ، لان مقياس القيم - عند تولستوي - قد اخذ ينزلق اكثر فأكثر

من بين يدي الفنان كي ينتقل الى يدي العقائدي المبشر بالاخلاق ... ان مصور  
الانسانية ، ذلك الذي لا يقاوم ولا يغال اليه ، يجي بوعي واحترام ويتلاشي امام  
مصلح الانسانية ، امام الاخلاقي الذي ليس الفن بالنسبة اليه إلا آلة تخدم في بناء  
شعور ديني جديد ، لا مثل اعلى قائم بذاته هدفه ان يحقق على الارض رسالة مقدسة .  
ولكن الفن ، المتشدد والغيور مثل كل مساهو لهي ، ينتقم من ذلك الذي  
ينكره ، فما اسرع ما ينسحب حيث يراد اخضاعه واستعباده لقوة يريد بها إلا دعاء ان  
تكون عليا ، ويولي الادبار حتى من وجه المعلم الاعظم .. وهكذا ، فحيث يتنازل  
تولستوي عن حباذه وعدم تميزه كي يصبح عقائدياً ، فهناك بالضبط تضعف حساسية  
صوره البدئية وتشعب مباشرة . ان ضوءاً رادياً بارداً ، ضوء العقل ، يلقي في كل  
مكان ستاراً من الضباب الذي يججب الرؤية ، فاذا العابر يتعثر ويسقط في وسط  
الثرثرات المنطقية الفارغة ، واذا هو يتحسس طريقه في صعوبة كي يجد له منفذاً ينسلل  
منه طلباً للخلاص .

وبالرغم من ان تولستوي سينت فنيا بعد ، بكل احتقار ، وبفعل هوس اخلاقي  
ليس غير ، « ذكريات الطفولة » و « الحرب والسلام » - وهما اروع ما كتب على  
الاطلاق - بـ « الكتب السخيفة » النافذة الرديئة ، لانها لا يرضيان الا معطيات علم  
الجمال فقط ، يعني انها يبعثان في النفس « متعة دنيتية الطبيعة » ( ماذا يقول أبولون  
عن مثل هذا التقدير ؟ ) ، فان هذين المؤلفين يظلان في الحقيقة يتبوءان قمة انتاجه ، بينما  
تظهر كتبه ذات المنحى الاخلاقي اقل مؤلفاته كمالا على الاطلاق .. وفي الواقع ان  
تولستوي ، بمقدار ما يستسلم الى « تعسفه الاخلاقي » ، فان الشقة تتسع ما بينه وبين  
عنصر عبقريته الاساسي ، الحقيقة الحسية ، فيروح يضرب على وجهه في تيه الجدلية ،  
بينما تتناقص قدرته الفنية في الوقت ذاته ... انه مثل أنه ( ١ ) ، يتناول كل قواه  
من الارض التي يتصل بها ، وهو يظل عبقرياً ، حتى في شيخوخته الاخيرة ، حين  
يرى الى العالم الحسي بعينه الرائعتين الماسيتي الحدة ، بينما تتضائل عظمتهم بصورة

---

( ١ ) عملاق ، ابن نبتون والارض ، خنقه هرقل بين ذراعيه ولكنه لاحظ انه يجدد قواه كلها  
لامس الارض . لفرغه عن سطحا يديه طويلا حتى فارقه الحياة .

مخوفة عندما يروح يتخسّن طريقته في السحب ، في ما وراء الطبيعة ، فلا يمكن للقلب الا ان يتأثر عندما يرى الى العناد المستعيت الذي يسعى به مثل هذا الفنان الى الارتفاع والتحليق في اجواء الروحي ، في حين صنعه القدر كي يمشي في ثقل على ارضنا القاسية فقط ، كي يجرّثها ويزرعها ، كي يعرفها ويصفها كما لم يفعل اي ذكر آخر في عصرنا .

نزاع مفعج ، يتكرر ابدآ في كل الآثار وسائر الازمان .. ان مايجب ان يعطي الأثر الفني سلطة اعظم ، القناعة والرغبة في الاقتناع ، يؤذي الفنان في اغلب الأحيان ويسبى اليه . ان الفن الحقيقي لثاني ، لا يعرف شيئاً خارجاً عنه وعن كآله واتقانه ، والفنان الخالص يجب ألا يفكر إلا في عمله وحده ، وليس في الانسانية التي يوجه اليها . وهذا هو السبب في ان تولستوي ، هو ايضاً ، يبدو اعظم ما يكون . باعتباره فناناً — حيث يصف في عدم اكتراث ودون ادنى إشفاق ، بعين موضوعية لا ينطرق الفساد اليها ، عالم الحواس دون ان يزعجه او ان يضعه أي اسفاق أو عاطفة . ومنذ اللحظة التي يصبح مشفقاً فيها ، فيريد ان يمد يد المعونة ، وارت بحسن الأمور ، وان يوجه بمؤلفاته وثقف ، فان فنه يفقد من قوته الساحرة ، بينما يصبح هو نفسه — بمصيره — وجهاً يفوق في تأثيره سائر الوجوه التي ابدعها .

# تولستوي كما يصف نفسه

و أن تعرف حياتنا ، ذلك يعني معرفتنا بأنفسنا .  
الى روسانوف

١٩٠٣





النظرة القاسية ، المسطرة على العالم دون رحمة ، لانتقل قسوة منهزمة

**هذه** الاسفاق بالنسبة الى صاحبها ايضاً . ان طبيعة تولستوي لا تقبل شيئاً يعوزه الوضوح ، لا تقبل نقاطاً غامضة ، لا في داخل العالم الأرضي ولا في خارجه . وهكذا فان ذلك الذي اعتاد ، كفتان ، على ملاحظة استدارات الاشياء الأكثر نعومة ولطفاً بدقة تامة ، ان في الخط الناحل الذي ترمجه الشجرة عن بعد ، أو في الحركة الخملجة التي تذبذب كلباً اعتراه الخوف الشديد ، ان يستطيع ابدأ ان يطبق في نفسه اضطراباً فظاً أو نقص الوضوح وانعدامه ؛ فهو لذلك يطبق على نفسه ، بصورة مستمرة لاتقاوم ، ومنذ طلائع سنه ، تلك الحاجة الأساسية الى المعرفة التي تعتمل في نفسه . وعندما كان في التاسعة عشرة من عمره كتب في « مذكراته » يقول : « أريد ان أعلم معرفة نفسي في الصميم » . ومنذ تلك اللحظة ، حتى بلوغه الثالثة والثمانين ، لن يكف عن سؤال شكل أناه الخاص ، مسلطاً عليه مراقبة حادة ، يقظة ، متشككة . ان تولستوي ، القاسي على نفسه مثلما هو قاس على سائر الناس ، ليبرر من تحت المشاهدة السريرية لأناه سائر أعصاب حساسيته وسائر افكاره ، وهي جميعاً ما برحت بعد حارة ملتهبة بالدماء الساخنة .. ان هذا الحيوي العليل يريد ان يعرف ذاته بوضوح لا يقل شدة عن القوة التي يحس الحياة بها .. وفي الحقيقة ان مجنوناً مثل تولستوي لا يمكن ان يكون شيئاً آخر سوى مترجم لحياته شديد الحماسة حتى الحد الأقصى .

ولكن تمثيل الأنا ، على العكس مما يحدث عندما نمثل العالم ، لا يمكن ان يتحقق بصورة تامة في أثر فني واحد .. ان المبدع يقدر ان يعزل كلياً صورة غريبة ، ان كانت بنتاً للمشاهدة ام بنتاً للخيال ، وذلك بتمثلها في عمله ... فالجلب السري قد قطع منذ ولادتها ، وهي لن تعيش من الآن فصاعداً الا بحياة مستقلة في عالم الفكر . انها شبه بطفل لم يعد هناك ما يربطه بدوران امه الدموي ، قد أصبحت مستقلة قائمة بذاتها ، والفنان يتحرر منها بفعل انضاجها وإخراجها نفسه .. ولكن الأنا ، على نقبض ذلك ، لا تسمح بعزلها تماماً بمجرد تمثيلها ، لان صورة واحدة لا تكفي لتقرير سائر

حركاتها الدائبة المستمرة . وذلك هو السبب في ان المصورين العظام للأنا يكررون ، طوال حياتهم ، صورتهم الخاصة . فيبدأون - وتلك هي الحال مع دورر ورامبرانت وقتيان على حد سواء - آثار صباهم الاولى امام المرأة ، ويستمررون على ذلك حتى اللحظة التي توفض ايديهم فيها ان تنصاع لهم ، وما ذلك إلا لأن محياهم الخاص يجتذبهم ان بما فيه من الثابت غير المتبدل ، أو بما فيه من المتبدل والمتحرك ، بحيث ان كل صورة قد رسمت خطوطها هكذا في الماضي لن يلبث ان يغيرها من جديد تدفق الزمان الذي يتابع أبداً جريانه الدائم .

وهكذا فان هذا الرسام العظيم للواقع ، الذي هو تولستوي ، لا يكتل تصوير نفسه ابدآ ، بل لا يكدأ يمثل نفسه تحت مظهر احد الوجوه الذي يظنه نهائياً ( أكان هو نيشلودوف ، أو بيزوشوف ، أو بيري ، أو ليفين ) ، حتى لا يعود يعرف ابدآ في العمل المنتهي محياه الخاص ، فيضطر الى البدء من جديد ، كي يطبق على الشكل الجديد ويمسك به . وكما ان تولستوي الفنان يلاحق خيال نفسه دون تعب أو كل ، هكذا أنه يتابع الفرار من امام وجهه ، في شيء من الهرب الاخلاقي ، فكأنه تجاه تخاف متجدد ابدآ ، ناقص وغير مكتمل على الدوام ، يحس عملاق الارادة هذا - دون انقطاع - الحاجة الى التغلب عليه وقهره . وهكذا فان تولستوي لا ينتج ، طوال ستين عاماً من العمل الجبار ، مؤلفاً واحداً لا يحوي وجهاً يعطي مسودة عن شخصه بالذات ، دون ان تستطيع اية مسودة رسمها ان تضم - لوحدها - كل اتساع هذا الانسان وامتداده ، بل ان سائر رواياته وأقاصيصه و « مذكراته » ورسائله في مجموعها - هذا النتاج الذي يضم عالمًا عنيف التدفق والجريان - تستطيع وحدها ان تعطي صورة صحيحة عنه ، ولكنها هنا الصورة الاكمل والادق والاضح والاكثر استمراراً التي رسمها يوماً انسان عن نفسه في زماننا بأسره .

وفي الحقيقة ان تولستوي ، وهو الذي تفصل شدة واسعة بينه وبين الاختراع ، والذي يعجز إلا عن خلق اشياء عاشها البشر وشاهدوها ، لا يستطيع ابدآ - على اعتباره كائنًا حياً ومراقباً للكون بضع ذاته ، في شيء من اليأس ، في مركز رؤاه دوماً - ان يطرح من ساحة بصره أنه الخاصة ، بحيث لا يفقد قط الشعور بشخصيته حتى

ولا في لحظات اشراقه .. أن يعيرته النافذة ، المجالة ، لاتعاق الاخفاف قط ، حتى ولا في احضان الهوى . ان تولستوي ( واي شيء لا يمطيه كي يبعد عنه ذلك الظل الماروق لأناه الخاصة ؟ ) ، هذا الانسان الذي يملك في كل من حواسه وعباً فائقاً عن ذاته ، لن يستطيع ابداً أن يتحرر ثانية واحدة من شخصه ، ان ينسى نفسه أو يتناساها .. انه عاجز عن الاستسلام حتى الى عنصره الحواري ، أعني الطبيعة : « انا احب الطبيعة عندما تحف بي من كل حذب و صوب ( فلنلاحظ « انا » و « بي » ) ، ومع ذلك فيجب ان اكون في وسطها . اني احبها عندما تغمرني أنسامها الدافئة بأوجها ، ومن ثم تبعد نحو آفاق لا متناهية ، عندما تغير عروق العشب الطرية التي اضغط عليها أثناء اقتعادي الارض اخضرارها الى الحقول الواسعة المترامية الاطراف » . وهكذا نرى ان المشهد الاكثر سحراً وفتنة لا يعدو كونه ، بالنسبة الى حساسيته ، الشعاع والدائرة اللذين ثبتت أناه في وسطهما وتستقر - وأناه مركز ثقل كل حركة على الاطلاق ، مركز لا يتجتحج من مكانه قيد أنملة ابداً - والكون الروحي بأسره يدوم بالطريقة نفسها ويستدير حول شخصه وفكره وحدهما . وهذا لا يعني انه مغرور ، متكبر ، متعصب لأناه ، يعتبر نفسه في مبالغة تتجاوز كل حدود - سره هذا العالم ومركزه ، بل ان احداً - على النقيض من ذلك تماماً - لم يشك اكثر منه بقيمته الاخلاقية ، بالرغم من عمق وعيه لأناه وشدته . ولكن الرجل متأصل بصورة متينة جداً في جسده العملاقي ، عميق الجذور في سجن انطباعاته الشخصية ، حتى لا يستطيع قط ان يحذف أناه وينسى نفسه . ان القدر قد امسك بصورة مطلقة عن هذا الفكر غير المجنح موهبة الفرار من نفسه كي يطير نحو عالم الحلم ، نحو الوهم والخرافة ، نحو شيء ما غريب عن عالم الارض . انه مضطر بصورة اجبرية لاتعرف تعباً او كلا - وفي غالب الاحيان بالرغم من ارادته ، ودوماً فيما وراء ارادته البصيرة - الى دراسة نفسه والتجسس عليها ، وتوضيحها حتى الاهياء ، الى « اقامة الحراسة » نهراً و ليلاً على حياته الخاصة . وهكذا فان حمياه في ترجمة حياته لاتتوقف لحظة واحدة ، مثلاً لاتتوقف الدماء في اورده ، او ضربات قلبه في صدره ، او الافكار تحت جبينه ... ان صنع مؤلف ادبي يعني بالنسبة اليه دوماً إدانة نفسه ورواية قصته .

وهكذا فليس هناك شكل من تمثيل الأنا لم يمارسه تولستوي ، من الحكاية البسيطة الساذجة ، الى المراقبة الموضوعية والميكانيكية الخالصة للذكرى ، ومن الشكل التربوي الى المراقبة الاخلاقية ، ومن الاتهام الاخلاقي الى الاعتراف الروحي ، انه تمثيل الأنا كوسيلة الى كبح جماح النفس وتحريضها ، وترجمة الحياة الذاتية كفعل جمالي وديني خالص ... كلا ، اننا لن ننتهي من تعداد سائر الصيغ في تفاصيلها ، وسائر المبررات في دقائقها ، ومن وصف ذلك التنوع المدهش الذي يميز هذه الاظهارات الأنا ، ان العارية او المقنعة على حد سواء . ولكن هناك شيئاً واحداً اكيداً لا يتطرق الشك اليه ، وذلك ان تولستوي هو الانسان المعاصر الذي تتوفر لنا المعلومات عنه اكثر من اي انسان سواه ، مثلما هو اكثر من تتوفر لنا صورة من الناس . اننا نعرف من مذكراته مراهق السابعة عشرة مثلما نعرف عجوز الثمانين ، ونعرف اهواء صباه ، ومأساة زواجه ، وافكاره الاكثر إلفة بنفس الدقة والصدق الذين نعرف بها افعاله الاكثر جنوناً وتقاه ، لأن تولستوي - وهناتنا قاض مطلق آخر مع دستوفسكي الذي كان يعيش «مغلق الشفتين» - كان يجب ان يعيش مصيره وتاركا الابواب والنوافذ مفتوحة على مصاريحها . واننا نعرف بفضل هذه التعرية المبهوسة لكي نوثق التي يقوم بها هو نفسه ، كلام من حركاته ومن خطواته ، وحتى اكثر فصول سنوات وجوده الثمانين سطحية وتقاه ، بذات الدقة التي نعوف بها صورته الحكيم كما تظهرها لنا نسخ لاحصر لها ولاعد ، عند الحذاء او في حديث مع الفلاحين تارة ، وملتطياً بجواده او وراء المحرات تارة اخرى ، الى طاولة العمل او في ملعب التنس حيناً ، ومع زوجته او مع اصدقائه وحفيدته حيناً آخر ، بله وهو نائم او على سرير الموت ايضاً . والأكثر من ذلك ان هذه الوثائق العديدة وذلك الاظهار الاخلاقي والحكمي التي يقدمها لنا جميعاً تولستوي بنفسه ، تؤيدها ذكريات لا تحصى وملاحظات لا تعدصادة عن المحيط الذي عاش فيه ، كتبها زوجته ، او ابنته ، او امناه سره والصحفيون والزائرون العديدون ... وعندي انه يمكن تجديد غابات ياسنايا بوليانا بالخشب الذي صنع به الورق الذي خطت عليه مختلف الذكريات المتعلقة بتولستوي ! ابداً لم يعيش شاعر واعياً بمثل هذه الطريقة المفتوحة ، وقلة هم ايضاً أولئك الذين عرفوا الناس

على انهم مثله . اننا لانعرف منذ جوته وجهاً تتوفر الوثائق عنه يمثل هذا الكمّال ،  
وثائقي تقدمها المشاهدة الداخلية والمشاهدة الخارجية جميعاً .

وتعود هذه الحاجة عند تولستوي الى مراقبة نفسه الى نقطة وجدانه  
الاولى ، فتبدأ بتوطيد نفسها اول ماتبدأ ، في عدم انتظام ودقة ، في الجسد  
المزدهر والمضطرب ، جسد الطفل الصغير قبل ان يعرف الكلام بزمان طويل ،  
ولا تنتهي الا في الثالثة والثمانين ، والرجل مسجى على سرير موته ، والكلمة  
الارادية قد فقدت كل سلطة لها على اللسان ، والشفة التي تنطق لا تصعد في  
الفراغ بعد الآن الا نفخة غير مفهومة . ولكنك لانجد في هذه الفترة من الزمن  
التي تفصل بين البداية وسكون النهاية لحظة واحدة لم يقل فيها او يكتب شيئاً .  
ان الطالب تولستوي ، وهو بعد في التاسعة عشرة لما يكسب يتخرج من المدرسة ،  
يشترى كراسة ليكتب عليها مذكرات يومية ، فيخطط منذ الصفحات الاولى هذه  
الكلمات : « اني لم اثار من قبل على كتابة المذكرات ابداً لاني لم اجد لها نفعاً او  
فائدة . أما الآن وانا معني بتطور مواهبي ، فلسوف استطيع بفضل هذه  
المذكرات ان اتابع جريان هذا التطور . يجب ان تضم هذه المذكرات  
قواعد للحياة ، كما يجب ان اكتب فيها افعالي اللاحقة » . ففي هذا الفتى الصغير  
الذي ما برح امرد الحيا ، يوجد منذ الآن اذن بذرة لما تنقش بعد ، بذرة مربي  
الكون اللاحق الذي سيصير اليه تولستوي ، هذا الذي يعتبر الحياة منذ البداية  
« مهمة جدية » يجب ان ينفذها المرء بدقة وخطورة . ويبدأ بفتح حساب خاص  
بواجباته ، مثله مثل تاجر يباشر اعماله ، « من والي » من المبادئ والافعال .. ان  
هذا الفتى الصغير البالغ التاسعة عشرة لم يمل معرفة تامة منذ الآن بدخل الرسمال الذي  
يمثله شخصه ، فهو منذ اول احصاء يقوم به عن كائنه يتحقق من انه « فرد غير عادي »  
ألقي على عاتقه « مهمة غير عادية » .. ولكنه يحسب في الوقت نفسه ، منذ الآن  
وبدون اية شفقة - هو الذي ما برح نصف طفل بعد - اي مجموع ضخم من الارادة  
سوف يتوجب عليه ان يبذله كي يفرض على طبيعته الميالة الى الكسل والطيش  
والتهور والشهوانية سلوكاً اخلاقياً حقاً وفعلماً ... وان هذا العالم النفساني المبكر

ليعرف منذ الآن ، بغريزة سحرية البصيرة ، أسوأ عيوبه . . . تلك العيوب الروسية  
الמודجة حتي الدرجة القصوى ، عيوب بعثرة النفس وتبذير الزمن وهيجان لا يكبح  
جماحه . . .

ولذا فهو يخلق لنفسه جهازاً الغاية منه الاشراف على مردود كل من مهاراته ،  
حتى لا ينقضي احدها ابدآ دون ان يحصد منه بعض الفائدة والنفع ، فالمذكرات  
تخدمه في البدء اذن محرراً كي يتقدم تروياً ، كي يجلل ذاته حتي الصميم ، وكي ( يجب  
ان نفكر دوماً في كلمة تولستوي هذه ) « يقوم بالحراسة على حياته الخاصة » .  
وهذا المراهق يختصر مثلاً ، بدقة لادارة فيها ، نتائج احد مهاراته على هذا  
القرار : « من الظهيرة حتي الساعة الثانية مع بييجيتشيف ، تحدثت بحرية كثيرة ، وبغرور  
عظيم ، وانا اكذب على نفسي ايضاً . . من الثانية حتي الرابعة رياضة بدنية : قابل  
من العكوف ومن الصبر . . من الرابعة حتي السادسة طعمت وابتعت بعض الاشياء  
عديمة النفع . في البيت لم اكتب شيئاً : انه الكسل . . ولم استطع ان اقرر ان كان  
يجب ان اغدو لزيارة آل فولكونسكي ام لا . . تحدثت قليلاً هناك : انه الجبن . . ولقد  
تصرفت بصورة سيئة : جبن ، وغرور ، وطيش ، وضعف ، وكسل » .  
ان القسوة التي يطبق تولستوي بها على عنقه بيده الطفولية  
لمبكرة وعديمة الشفقة حتي هذا الدرجة البعيدة ! ولسوف تدوم هذه القسوة طوال  
سنتين عاماً ، مثلها في التاسعة عشرة . ان تولستوي ، في الثانية والثمانين ، ما برح  
يسلك بالسوط مرفوعاً فوق رأسه ، وبالقسوة نفسها يخط في مذكرات الشيخوخة  
هذه النعوت المهيئة الموجهة الى نفسه : « جبان ، نذل ، كسول » ، عندما لا يخضع  
جسده المتعب خضوعاً تاماً مطلقاً للنظام السبارطي الشديد الذي تفرضه ارادته عليه . .  
ان تولستوي يقف بالمراصد ، منذ الساعة الاولى حتي الساعة الاخيرة ، حارساً على  
حياته الخاصة ، مثله مثل صف ضابط بروسي قاس وعبد لا واجب ، عبداً للنظام  
الذي فرضه بعض ارادته على نفسه ، ساعياً بالانذار قارة ، والتهديد تارة اخرى ، وربما بضرب

ليون تولستوي في ثياب الفلاحين الروس







خبيث متلاحق من عقب البندقية في بعض الاحايين ، الى طرد البطالة والكسل بعيداً عنه ، كما يسير في طريق الكمال المسيرة . . .

ولكن الفنان الكامن في تولستوي ليطلب هو الآخر ، بصورة متوافقة تقريباً مع الاخلاق المبكر فيه ، بصورته ايضاً ، فيبدأ في الثالثة والعشرين ( وهو أمر فريد في الادب العالمي ! ) ترجمة حياة ذاتية في ثلاث مجلدات . . . ان نظرة تولستوي الاولى تقوم في التطلع الى نفسه في المرأة . ان هذا الفتى لا يعرف شيئاً من العالم بعد ، حتى انه يختار موضوعاً لفنه ، وهو لما يتجاوز الثالثة والعشرين ، قصة حياته وحدها ، قصة طفولته . . . وهكذا فان الملازم الثاني تولستوي ، الذي ما برحت لحينه عبارة عن وز خفيف فقط ، والذي يمكر كدفعي في احدى قلاع القوقاز ، يجرب بساذجة لاتقل عن ساذجة دورر الذي يتناول الريشة المفضضة وهو في الثانية عشرة كي يرسم على اول ورقة سقطت بين يديه بحياه الضيق ، الشبه بمجاء فتاة صغيرة ، حيث لم تضع التجربة بعد ايأ من غضونها ، يجرب اذن ، فضولاً وحباً في الاستطلاع ، ان يروي لنفسه « طفولته » و « سنوات صباه » و « سنوات مراهقته » . انه لا يعني اذن ان يكتب لهم ، ولا يفكر ابدأ في الادب ، والصحف ، وجمهور القراء ، بل يطبع - بصورة غريزية - حاجة الى فهم نفسه بروايته قصة حياته ، دون ان يلاحق ذلك الدافع العامض فيه أي هدف معين واضح ، كما انه - على النقيض مما سيتطلبه فيما بعد - لا « يستنير بضياء أي اهتمام اخلاقي » . ان هذا الضابط الصغير في القوقاز يتصرف بدافع من غريزته وحدها ، ويحط على الورق بدافع من الفضول والضجر ، في هواية لطيفة ، على غرار التصوير المائي ، صور بلاده وصور طفولته . انه لا يعرف شيئاً بعد من ذلك الرمز الذي سيتجلى فيما بعد عند تولستوي على طريقة رسل جيش الخلاص ، لا يعرف شيئاً من « الاهتداء » ، « الاهتداء الى الخير » ، ولا يحاول كذلك ان يعلن على الملأ ، كتحذير شديد وانذار عنيف ، « فطائع شبابه » ، كي يستخرج منها مثلاً يفيد الآخرين . كلا ، ان هذا الشاب البالغ الثالثة والعشرين لا يصف وجوده الصغير ، وانطباعاته الاولى ، وآباء ، وأمه ، وأهله ، ومعلميه ، والبشر ، والحيوانات ، والطبيعة ، كي يفيد بعض الناس وينفعهم ، بل انما يفعل ذلك بدافع لعب غريزي فقط ، ميدانه فكر مافىء يحمل شيئاً كثيراً من الطفولة ، فكر

لم يمش حتى الآن إلا حادثة واحدة ، الا وهي « كيف انزلت الصبي الصغير فيه حتى المراق » ، وان تولستوي لينجح في وصفه ذلك نجاحاً عظيماً بفضل تلك العفوية الرائعة التي لا يعرفها إلا ذلك الذي لا يلاحق هدفاً معيناً . ما أبعد هذه الطريقة الصافية في الرواية ، ما أشد بعدها عن ذلك التحليل الخطير العميق الذي يتميز به الكتاب المنهجي الذي سيصير اليه ليون تولستوي ، هو الذي سيجسد نفسه مضطراً ، بفعل المركز الذي يحتله ، الى تقديم نفسه امام الناس ككاتب ، وامام الفنانين كفنان ، وامام الله كخاطي ، وامام نفسه كمثل للتواضع الضروري ! ان الذي يكتب هذه الاقاصيص ليس إلا نبيلًا لا يريد ان يقضي كل أمسياته على مائدة التمار ، كإمان الحنين الى محيط بلاده الدافئ ، ، والى غذوبة الرجوع التي اختفت منذ زمن بعيد ، يفتابه وهو في بلاد اجنية غريبة . وعندما يحصل ما لم يكن منتظراً ، فاذا تلك الترجمة الذاتية العديمة الغاية تمتح اسمًا في عالم الأدب . فان ليون تولستوي يسرع فيهمل استكمالها ، يهمل قصة « سنوات الرجولة » . ان الكتاب الشهير لن يسترجع بعد الآن ابدأ ايقاع الكتاب المجهول ، والمعلم لن ينبجح قط في سنوات نضوجه في رسم صورة ذاتية بنقاوة الصورة الاولى ومرونتها . وفي الحقيقة ان الفنان يصاب بخسارة لاتعوض - منها تكن الحسنات التي ينالها من امتلاكه جمهوراً خاصاً به - خسارة نوع من الاخلاص والامانة الساذجين ، اخلاص وأمانة يستحيلان على اية حال إلا في عتمة الاسم المجهول . ان عفة نفس متعاطفة تبدأ بالظهور وتواقفة مع المجد ، عند كل انسان لم يصبح بعد - بصورة كلية - عبداً للادب ورقياً . ان حياة الكاتب الخاصة يجب ان تحتجب ، خلف قناع وتختفى كي لا يأتني شيء كاذب او مسرحي المظهر فيشوه بصورة محتومة ذلك الاخلاص الذي لا يملكه إلا المجهول وحده ، هذا الذي لم يجرحه بعد فضول العالم . ولسوف ينتضي نصف قرن كامل ( ان الارقام عند تولستوي لواسعة مثل الارض الروسية ) قبل ان تعود تلك الفكرة التي كانت مجرد لعب بسيط بالنسبة الى المراق ، فكرة ترجمة ذاتية كاملة ومنهجية ، فتشمل ذهن الفنان من

جديد . ولكن ما أكثر ما تبدلت هذه المهمة بعد مرووه الى الافكار الدينية ! لقد أصبحت رسالة انسانية ، اخلاقية ، تربوية ، هدفها لا معرفة الذات فحسب ، بل تثقيف العالم وهدايته في الوقت نفسه - بفضل تلك الصورة عن تولستوي التي وضعها تولستوي ايضاً : « ان وصفاً اميناً وممكناً مما يقوم به كل فرد عن حياته الخاصة ، يملك قيمة كبرى بالنسبة اليه ، ويجب ان يكون ذا نفع عميم بالنسبة الى سائر الناس » . وهكذا فهو يملن فيما بعد ، بكل خطورة ، عن هذه الرسالة العظمى ، ويروح يتأهب بدقة عظمى - وهو عجوز في الثمانين - لذلك التبرير الحاسم . ولكنه لا يكاد يبدأ المؤلف حتى يمله ، بالرغم من انه يجد هذه الترجمة الذاتية « الموافقة للحقيقة بصورة مطلقة ، اكثر فائدة ... من كل الثروة الفنية التي تملأ مجلدات مؤلفاتي الاثني عشرة التي يمنحها اناس هذه الايام أهمية لانستحقها مطلقاً » . وفي الحقيقة فان المقياس الذي يخدمه في الحكم على الحقيقة قد زاد دقة على مر السنين ، بتقدير ما تحسنت معرفته لحياته الخاصة ، بحيث أصبح اكثر تعنتاً في هذا المضمار ... لقد عرف ان كل ما هو حقيقي يرتدي شكلاً متعدد المظاهر ، صعب النفوذ ، قابل التبدل والتغيير ، فاذا الرجل الذي وعي مسؤولياته يجد نفسه مذعوراً مرتجف الاوصال حيث كان مرافق الثالثة والعشرين يتزحلق على سطوح ملساء كالمرايا ، فيتراجع يائساً ويعود القهقري ، هو الذي يفتش عن الحقيقة ويعرف ماهيتها ... انه يخاف من « النواقص » ، من عدم الامانة التي تتسرب بصورة محتومة في كل ترجمة ذاتية ، يخشى ان « تصبح مثل هذه القصة كاذبة » ، حتى ان لم تكن كذباً مباشراً ، بفعل اضاءة مغلوطة ، تظهر بصورة منهجية الى النور ما هو خفي ، وتترك في الظلمة ما هو شر .

ويعترف دون مواربة : « وبالمقابل ، عندما قررت ان اكتب الحقيقة العارية فلا اخفي اي عمل شرير ارتكبته في حياتي ، ذعرت للنتيجة التي ستنشأ ، حتا ، عن مثل هذه الترجمة الذاتية » . ان الاخلاقي الذي صار تولستوي اليه يدرك بكل

ومسوح ، بمقدار ما يتخصص بانتباه انظار مثل هذا المشروع - هو الذي لم يعد يفكر  
إلا في الآخرين ، في « النتيجة » التي ستحدث - استعالة إنجاز العمل بين « ساريد  
الأنانية وسيل (١) الصراحة التصوي » ، في مضيق نفس كالية السلامة شديدة الاخلاص .  
وان مشروع هذه الترجمة الذاتية الاخلاقية ، المصنوعة « من وجهة نظر الخير والشر » ،  
والتي ينوي فيها ان يكتشف دون أي تحفظ - باعلان محفوف بالأخطار عن  
أنه - « كل سفالة حياته وعارها » ، ان هذا المشروع لم يتحقق ابداً ، وما السبب  
في ذلك الا احترام الحقيقة المطلقة بالضبط .. لكن لا نأسف أكثر مما يجب لهذه  
الحسارة ، لاننا نعرف بصورة دقيقة ، بما كتبه تولستوي في تلك المرحلة - « الاعترفات »  
مثلا - ان الحاجة الى الحقيقة قد أصبحت بالنسبة اليه ، منذ أزمته الدينية ، الحاجة  
التي لاتقاوم الى اهانة نفسه وإذلالها ، نوعاً من اللذة المجنونة في جلد نفسه ( على غرار  
لذة تلك الفئة من الروسيين الذي كانوا يجلدون انفسهم بالسياط كي يقهروا خطيئة  
جسدهم ) ، بحيث كان كل تصريح عن شخصه أدلى به في تلك السنوات يتفسخ في  
نوبة عنيفة من الشائم والاهانات الصادرة عنه على حسابه الخاص .

ان تولستوي هذه السنوات الاخيرة لم يكن يريد ان يروي قصة حياته بكل  
بساطة فحسب ، بل ان يذل نفسه أمام اعين البشر ، ان « يقول أشياء كان يخجل  
من ان يعترف بها لنفسه » ، بحيث أن هذه اللوحة النهائية التي رسمها عن شخصه قد  
أصبحت من دون ريب ، بذلك العرض الجائر « لرذائله » وخطايا الكاذبة ، تشويهاً  
للحقيقة لا مراء فيه . واننا نستطيع ، بالاضافة الى ذلك ، ان نستغني عنها تماماً ، لاننا

---

« ١ » اعصار مائي وكنه جبارة من الصخور في مضيق مسينا قرب صقلية مشهور ان كثير إلى

الملاحه القديمة لما كانا يثقان من الرعب في قلوب الملاحين الذين كثيرا ما كانوا يسطرون

بالتالي اذا استطاعوا ان يتجنبوا الاول .

فذلك وصفاً آخر لتولستوي . وصفاً من وضعه ايضاً يضم كل حياته ويشملها ، في مختلف مراحلها ؛ وصفاً لعله اكمل ما تركه شاعر -- خلا جوته -- عن نفسه ... وصحيح ان هذا الوصف ، كما هي الحال عند جوته ، لا يوجد في مؤلف واحد ، بل بالاحرى في التنوع ، فهو يتطور دون مفاصل او فراغات خلال مجموع مؤلفاته ، ورسائله ، و « مذكراته » ... ان هذا الفنان ، المعني ابدأ بأفاده الخاصة في سائر مراحلها المختلفة ، قد وضع نفسه على المسرح -- بنسبة وامبرانت تقريباً -- في رواياته واقاصيصه ، متكرراً في وجوه مختلفة ، لكن يمكن التعرف عليها دوماً وبسهولة تامة ايضاً ! ... وانك لانجد في وجوده الطويل جداً مرحلة هامة من حياته الخارجية ، أو أزمة في حياته الداخلية ، لم يجسدها -- مثلاً يفل الشعراء الحقيقيون -- في شخص رمزي ... ان الملازم الثاني الشاب أو لينين ، سليل الطبقة النبيلة الذي يقتش -- في « القوزاق » -- في اية مهنة يرمي في احضانها وفي الطبيعة العظيمة في وقت واحد ، عن ملجأ يفر اليه من كآبة موسكو وبطالتها ، ويمجد فيه نفسه وأفاده ايضاً ؛ انما هو ، حتى في كل خيط من خيوط ثيابه وكل ثنية من ثنايا وجهه ، الرئيس القتي في المدفعية تولستوي بلحمه ودمه . وان بيير بوشوف الحالم ، الثقيل الدم ، في « الحرب والسلام » ، وأخاه اللاحق النبيل الريفي ليفين ، هذا الباحث عن الله الذي يحترق برغبة النفوذ الى معنى الحياة ، ليفين « آفاكارينينا » ، لهما من دون ادنى ريب -- حتى في مظهرها الحكيم -- تولستوي نفسه عشية الازمة . وإن سائر الناس ليعرفون تحت جبة « الاب سيرج » نضال الكاتب الشهير في سبيل القداسة ، وفي « الشيطان » مقاومة تولستوي الذي يشيخ ضد مغامرة شهوانية ، وفي الامير نيشلودوف -- اكثر شخصياته اعتباراً ( انها تجتاز مؤلفاته بأسرها ) -- ذلك النموذج من الانسان الذي احتفظ به سرّاً في اعماق كينونته ، تولستوي المثالي الذي يعبره كل نوابه وسائر افعاله مرآة مبدعة خلاقة لوجدانه الاسمي ...

لا بل ان ساريزين نفسه ، في « النور في الدياجير » يحمل قناعاً شديد الشفوف ،

ويفضح بصورة قامة كل مشهد من مشاهد مأساة تولستوي العائلية ؛ حتى ان كل مثل يلعب ، اليوم ايضاً ، ذلك الدور على الحشبة ، يضع بالضرورة قناع الكاتب الكبير ويتألم به... ان طبيعة شديدة الامتداد والانتاع ، كطبيعة تولستوي ، قد اضطرت الى الانقادم والتوزع على العديد من الشخصيات التي اذا ما قفنا عنها وجمعناها - صورة فسورة - في تيار مؤلفاته العظيم وجربانها ، سمح لنا اجتماعها ان نركب من جديد صورة تولستوي الجامعة ، الامر الذي يتحقق لنا بكال ووضوح مطلقين .

ولذا فان كل ترجمة لحياة تولستوي ، وكل وصف وثائقي لشخصه ، أمران فائضان في الحقيقة بالنسبة الى كل من يستطيع ان يقرأ ببصيرة نافذة وفكر ثاقب مؤلفات الكاتب الشعرية ، لانه لا يوجد اي مراقب خارجي يتفوق في وضوح التعبير على هذا المراقب لأناه ، الملاحق لها دون هوادة... انه يقودنا في احضان اكثرتزاعاته خفية ، ونثره - مثل شعر جوته - ليس إلا اعترافاً وحيداً وعظيماً يتطور ويستكمل نفسه ، صورة فسورة ، عبر حياة كاملة مديدة السنوات .

وان هذا الاستمرار ، وحده ، هو بالضبط ما يرفع عمل تولستوي الى المرتبة الاولى من الترجمات الذاتية التي تركها لنا فنانون النثر .. ليس هنأ ما يشبه من بعيد او قريب ترجمة كازانوفأ الذاتية ، المكتوبة كتلة واحدة ؛ او ترجمة مستندال الجزئية غير الكاملة... ان تولستوي يعدو دوماً ، ملاحقاً نفسه في اشخاصه ، مثلما يتأثر الخيال الجسد .

وفي الحقيقة ان هذا المنهج ، هذه الحاجة التي يحسها المرء الى اظهار نفسه بمرونة والاعلان عن هادون كال ، شيان مألوفان عند سائر الفنانين على الاطلاق . ان الشاعر - هذا الانسان الغائص الحصب والرازح تحت نير قضاء متعدد ، هذا الانسان الذي تسقيه كل حادثة وتلقحه - يردد في خليفانه ان الاشراف التي تسكره ، او الازمات التي تمزق كينونته... ولكن بينا يتقدم الكثيرون امام الناس في قناع

وحيد دائم ، مثل ستندال في كتابه « فايريس » وجوتفريد كيلر ( ١ ) في « هنري الاخضر » وجويس في « ستيفان ديدالوس » ، نجد ان تولستوي ، بسبب تبدلانه المستمرة والفريدة في نوعها ، يعطي لصورته الخاصة شكلاً جديداً كل عشر سنوات ، فنراه هكذا ونعرفه لاشخصاً وحيداً لا يتبدل ، بل طفلاً ومراهقاً ، ومن ثم ملازماً ثانياً عديم المبالاة ، فزوجاً سعيداً ، وبعد ذلك نرى اليه ناول ( ٢ ) جديداً وبولس في أزمته التي ترفعه نحو الله . مناخلاً ونصف قديس معاً ، واخيراً نراه عبوزاً قنوعاً هادئاً حمل السكينة الى نفسه بنفسه ... نراه مختلفاً ابداً ، ولكن الانسان نفسه دوماً بالرغم من ذلك ، فكأنه نوع من الصورة السينمائية التي تجري باستمرار وتتطور دون ادنى علاقة بروسم شمسي وحيد جامد ...

الا انه يجب ان نضيف الى هذه السلسلة من الصور التي لاقتناز إلا بالمرونة والتي هي مؤلفات الناصر ، المكمّل العظيم لافكاره الذي كتبه المفكر عن نفسه ، « المذكرات » والرسائل التي ترافق - يوماً فيوماً وساعة بعد ساعة - فكره البليغ حتى ساعة وفاته ، بحيث لانكاد نجد في هذا الكون الفكري المتعدد الوجوه كثيراً موضعاً واحداً فارغاً لم يعطرق ، ارضاً مجهولة لم يستكشفها الفكر ويعرف خفاياها. ان سائر القضايا الاجتماعية والعائلية ، الشعرية والادبية ، الزمنية والميتافيزيائية ، قد نوقشت هنا وبجث ... اننا لم نر ابداً ، منذ جوته ، الوظيفة الفكرية والاخلاقية اشاعر أرضي وقد تحققت علي خير وجه وبصورة مطلقة تماماً . وكما ان تولستوي

---

« ١ » روائي سويسري ساخر الاسلوب ( ١٨٢١ - ١٨٨١ ) .

« ٢ » شاول هو اسم بولس الرسول قبل اعتناقه المسيحية .

يمثل ، بصورة مثلى ، في هذه الحياة غير العادية ، في هذه الانسانية فوق الانسانية في الظاهر - مثل جوته تماماً - الانسان الطبيعي والصحيح ، الانسان المتوازن تماماً ، والمجرد عن كل ما هو خيالي او مرضي ، النموذج الكامل للجنس ، رمز التوازن الاخلاقي والجسدي ، الأنا الابدية والنحن الشاملة في نفس واحدة وفي كل لحظة من لحظات الزمان ، فاننا نجد مرة اخرى - كما عند جوته - في وجوده الذي اصبغ وثائقاً حتى هذه الدرجة البعيدة ، مختصراً للانسانية نفسها وصورة مصغرة عنها ...



## الازمة والتحول

« ان ام حدث في حياة الانسان هو المحطة  
التي يمي فيها أنه .. وان نتائج هذه المحادثة قد  
تكون جيدة للغاية ، أو قد تكون رهية حتى  
الدرجة القصوى ايضاً » .

نوفمبر ١٨٩٨



**في** مضار الخلق الفكري يصبح كل خطر نعمة وفضلاً عبيدين ، وتصيح كل عاقبة عوناً ومحرضاً نافعين ، لان المبدع يجد فيها وسيلة لاطلاق قوى مجهولة وتجهيدها باستمرار ... واذا كان مقدراً لوجود ما ان يؤثر في الكون ، فيجب ألا يأمن هذا الوجود في الجمود ويركد ، لان قوة الفكر - مثلها مثل كل قوة حكيم - انما تولد من الحركة والتبدل الدافين ، وليس اخطر على الشاعر من الاكتفاء ، والقتاعة ، والعمل الميكانيكي ، والطريق البسيرة الخالية من الصعوبات .

وان تولستوي لم يعرف الا مرة واحدة فقط هذا الفتور الذي ينسى فيه أنه ، هذه السعادة التي يستمتع بها الكائن الانساني وحيها ، هذا الخطر الذي يتعرض الفنان اليه ويسقط في شباكه ... ان روحه ، المتمردة دون انقطاع ، غير الراضية ابداً ، لم تمنح نفسها الراحة في ذلك الحسج الطويل الذي سيقوده نحو أنه إلا مرة واحدة ، طوال فترة لا تزيد عن ستة عشر عاماً من وجود استمر ثلاثة وعشرين حولاً مديداً ... ان تولستوي لم يعيش في سلام مع نفسه وفي احضان عمله إلا خلال تلك الفترة من الزمن التي تفصل بين زواجه وبين الانتهاء من روايته : « الحرب والسلام » و « أناكاريندا » ... وان « المذكرات » - هذه الحارسة لوجدانه - لتصمت بدورها ايضاً طوال ثلاث عشرة سنة ( ١٨٦٥ - ١٨٧٨ ) دون انقطاع ... ان تولستوي ، ساجداً في سمادته ، مستسلماً الى تيار العمل الذي ينجزه ، لم يعد يراقب نفسه البتة ، بل لا يفعل سوى مراقبة العالم وحده ... لأنه لا يطرح المشاكل ويطلب لها الحلول ، لانه مشغول بالخلق منهك في لجنه ، خلق سبعة أولاد بالاضافة الى مؤلفيه الملحميين الاكثر قوة وعظمة ... في تلك الاثناء ، وفي تلك الاثناء وحدها ، عاش تولستوي مثل سائر البشر مجرداً عن سائر الهموم ، راضياً في أنانيته العائلية البورجوازية المتكبرة ، سعيداً ، راضياً ، مبتهجاً ، لانه قد تحرر من « السؤال الرهيب عن سبب

الأشياء» ... « اني لم أعد أتأمل في حالي مطلقاً ، لقد انقضى كل تأمل وخلا زمانه ولم أعد أفتش ابدأ عما يكن في اعماق انطباعاتي المختلفة . اني لا أفعل سوى الاحساس ، دون التفكير ، في علاقتي مع عائلتي ، فتوفر لي هذه الحال حرية فكرية كبيرة للغاية » .

ان السير المنتظم للانضاج الفني لا يتعرقل ابداً بدراسة الأنا النقدية ... والحارس القاسي ، المتيقظ ابدأ ، المنتصب في جبروت امام الشخصية الأخلاقية ، يبتعد وهو يففر ، تاركاً للفنان حرية حركاته ، موفراً له انطلاق حواسه التام ... وتأتيه الشهرة في تلك السنوات ، فيضاعف ثروته اربع مرات ، ويربي أولاده وينشئهم ، ويزيد في اتساع بيته . ولكن الاكتفاء بالسعادة ، والاعتناء بالمجد ، والشعب بالخيوات ، جميعها امور يستحيل استمرارها بالنسبة الى هذا الجني الاخلاقي ، فهو يعود في كل مرة ، بعد كل خلية أدبية ، الى عمله الاساسي ، الى إنضاج كماله الخاص ، فيذهب من تلقاء نفسه لمواجهة الضرورة ، عندما لا يهتف أي إله بصوتها في اذنيه ... وانه ليلخلق مأساته في نفسه مادامت انفاس القضاء لاثأته من اي حادث خارجي ، ذلك ان الحياة ( وبالأحرى اذن حياة تصخب بكل هذا العنف ! ) تريد دوماً أن تظل في حالة دائبة مستمرة من التراجع والاهتزاز ، فاذا ماتوقفت امواج القضاء عن التلاحق من جانب العالم ، فإن الفكر يحفر في باطنه ينبوعاً جديداً متدفقاً حتى لا تنضب ابدأ حركة الوجود الدائرية غير المنقطعة .

ان ما يحسه تولستوي عند اقتراب سنته الحسين ، وما يدهش معاصريه ويذهلهم بصورة لا تجد لها تفسيراً مطلقاً ، ألا وهو ابتعاده المفاجيء عن الفن ، واتجاهه نحو الأمور الدينية ، يجب ألا يعتبر ابدأ حادثاً فوق عادي وغير طبيعي ... اننا لنبحث عبثاً عن الشذوذ في تطوره هذا الانسان السليم بصورة مثلى . غير العادي عند تولستوي إن هو - بكل بساطة - إلا عنف الانطباعات التي يحسها والتي تترك فيه أثراً عميقاً غير مألوف ... وفي الحقيقة ان التحول الذي يخضع تولستوي له في

السنة الحسين من حياته ليس أكثر من تظاهر واقع يظل خفياً غير منظور عند معظم الناس لأن شدته ليست متساوية دوماً ، بل تزيد او تنقص حسب الافراد ... انه التكيف المحتمل للعضوية الفكرية والحكية مع الشيخوخة المقتربة ، انها سنة الفنان الحرجة « بكل بساطة .

« ان الحياة تتوقف ونصبح محزنة كثيرة » ، هكذا يعبر هو نفسه عن بدء أزمته النفسانية العنيفة . ان هذا الحسيني قد بلغ من تطوره الناقد النقطة الميتة ، حيث تبدأ مرونة البلاسا بالتناقص ، وحيث تهدد النفس بالجمود والتصاب ... فالحواس لا تنفذ بعد الآن بذات القوة التي كانت تنفذ بها قبلا في الكتلة الرخوة للخلية المبدعة ، ولون الانطباعات يشعب ، مثلاً يشعب لون الشعر الذي يشيب شيئاً فشيئاً ... انه بدء تلك المرحلة الثانية التي عرفنا جوتها عليها ايضاً ، المرحلة التي يتسامى فيها لعب الحواس المليئة بالحرارة الى نوع من المعصرة الباردة حيث تنضج مقولة المفاهيم الشفافة وتكتمل ... ان الجوهر يصبح حادثاً خارجياً ، والصورة تصير رمزاً ، وموهبة الخالق الملون تقسح المجال لتصنيف الافكار المتباور ... وان هذا الظهور لانسان جديد يعسب الطريق هنا ايضاً ، مثله مثل كل تحول عميق للفكر ، اضيق حكيمي خفيف الوطأة ... للشعور المذبذباقتراب شيء غريب ما يروح مجهولاً بعد لم تسبر المعرفة اغواره ... ان قلقاً فكرياً بارداً ، وخشية رهيبة من الافلاس الذي قد يحدث ، يرسلان القشعريرة بصورة مفاجئة في النفس المذعورة ، فإذا الجسد ذو الاعصاب الرقيقة جداً يسجل في التوالحظة ذلك التزعزع الذي يقتوب ، (امراض جوته الصوفية ، لدى كل من تبدلاته ! ) .

واكن ، ونحن هنا نتوغل في ميدان يكاد استكشافه ان يكون معدوماً بعد حتى الآن - بينا النفس عاجزة بعد عن تحليل هذا الهجوم القادم من الظلمة الخالكة ، فهي ترتجف فرقاً لشعورها المذعور بخطر عتيد عصي على الادراك ،

يكون الدفاع أثناء ذلك بدأ سلفاً في العضوية بصورة عفوية ، تحت شكل ارتكاس  
نفساني حكيم ، دون تدخل ذكاء الانسان أو إرادته ، بل بفعل قوة الطبيعة - وهي  
قوة لا يمكن التفوذ اليها - على التنبؤ واختراق حجب الغيب . ذلك ان النفس البشرية ،  
مثلها مثل الحيوانات التي تكتسي اجسادها - على حين غرة - بفراء شوي دافئ قبل  
افتراق الصقيع بزمان طويل ، ترتدي هي الاخرى - عندما تعلن الشيخوخة عن  
نفسها ، والحياة لما تكدر تتجاوز السمث بعد - ثيابا واقية ، ثياباً من المرتبة الفكرية ،  
غلافاً دفاعياً ثخيناً تدرب به عن نفسها الجلود والتصلب زمن الانحطاط الفقير باسمة  
الشمس ودنئها ... ان هذا الارتكاس العميق الذي ينتقل من الحكمي الى الفكري ،  
والذي ربما كان منشأه في خلايا الغدد الداخلية نفسها ، والذي ينتشر حتى في آخر  
اهتزازات الانتاج المبدع ، هذه المرحلة الحرجة التي اود ان اسمها هنا ضد البلوغ ،  
انما تحددها - على اعتبارها ترعزاً أخلاقياً - الحالة الدموية الراحنة ، فهي تبدو  
لنا تحت شكل الأزمة ، قائماً مثل البلوغ نفسه ، وان يكن ذلك حادثاً ( لكم يا علماء  
النفس والنفس المرضي ! ) لم تكدر تبدأ بعد دراسته في تظاهراته الجسدية ، وأقل من  
ذلك ايضاً مراقبته في تظاهراته الفكرية .

وافد امكن عند النساء بصورة خاصة ، حيث من اليأس يتظاهر بصورة  
اكثر فظاظة و اوضح اعراضاً ، تحت اشكال محسوسة تقريباً ، ان تجمع بعض  
الملاحظات المختلفة ... ولكن هذه الحادثة نفسها التي تتظاهر عند الرجل بأعراض  
فكرية في الدرجة الاولى لم تنل بعد نهيبها من الدراسة ، فهي ما برحت تنتظر ،  
بتأجها الاخلاقية العديدة ، ان يديرها ضياء العلم النفساني ويكشف عن خفاياها ...  
ذلك ان السنة الحرجة هي ، بالنسبة الى الرجل ، في كل الاحوال تقريباً ، المرحلة  
الملائمة للامان العظيم ، للسمو الشعري أو الفكري ، لكل الاشياء التي تصبح ثوباً  
واقياً للكائن الذي يضعف دمه ، أو رِدفاً فكرياً لانهايار الحواس وترعزها ، أو  
تعاظماً في وعي الكون يعدل فقر الشعور بالأنا ونقص كمون الحياة ، ويعرض عنها .

أن هذه السنة المخرجة ، وهي التي تكمل البلوغ بصورة مطلقة ، ولا تنقل خطراً عن هذا البلوغ بالنسبة الى الذين يتحلون بقوة الانتاج ، تؤهب هكذا لمرحلة خلاقة فكرياً ، مرحلة تختلف لوناً عما سبقها من المراحل ، تؤهب لاستعادة فعالية الفكر بين سمته ونظيره ... اننا نجد هذه اللحظة المحتومة من الأزمة عند كل فئات يملك بعض الاهمية ، ولكننا لانجدها عند اي منهم يمثل هذا العنف وهذه القوة ، تغلب التربة عالمها سافها ، بوكرانية حتى لتكاد ان تكون مدمرة ، كما هي حالها عند تولستوي . ليس من انسان قد عبر بمثل موضوعية هذا الفنان ، الحيوي والطبيعي بصورة مطلقة ، عن القلق الذي يستشعره الانسان تجاه الضعف الذي ينال الحياة ، ودفعه الشديد عندما يحس قوته الخلاقة تتناقص ... وما السبب في ذلك الا ان تولستوي قد عاش حتى ذلك الحين في جو من عدم الاكتراث ، خالياً من كل المهوم ، متمتعاً بازدهار حواسه ، مديناً بإبداعاته الى كمال قوته وفيضها فقط ، فهو اذن يرى في اقل تناقص لهذه القوة ما يشبه الكارثة الساحقة القاضية ، بله ما يشبه الفناء والانعدام .

والحقيقة ان ما حدث لتولستوي في سنته الحزين ، من وجهة نظر ايجابية ، وجهة نظر موضوعية بسيطة ، هو امر طبيعي حتى الحد الأقصى ... انه يشعر بنفسه يشيخ فقط ، وهذا كل شيء ... لقد سقطت بعض اضراسه ، وأظلمت ذاكرته نوعاً ما ، وأضحى فكره يحس الاعياء في بعض الاحايين ، وذلك في الحقيقة حدث يومي بالنسبة الى كل من بلغ الحسنيين من العمر ... ولكن تولستوي ، هذا الرجل الذي يطفح قوة ، هذه الطبيعة التي تتدفق ابداءً هدارة ثرية خصبة ، يحس نفسه منذ هذه النسمة الحرفية الأولى ، وقد ذبل وأشرف على الموت ... انه يعتقد : وان المرء لا يستطيع الحياة عندما لا يكون نشوان بالحياة ... ان اعياء منشأ الزهن المعصي ، ضيقاً مجبولاً من القلق والبلبلية الفكرية ، يستوليان على هذا الرجل ذي الصحة فوق العادية ، منذ ظهور العلامات الاولى للبرودة والضعف الحيوي ...

والممرع ما يلقى السلاح ويستسلم ...

انه لا يستطيع ان ينام ، كما لا يستطيع ان يفكر : وان فكري مستغرق في النوم ، ولا يستطيع ان يفكر ابدأ ، وانالست في حال جيدة ، تنقضي الجراحة والشحاعة معاً ... ويمرح حتى النهاية ، شبه بسلحة ثقيلة : « آنا كارينينا المضجرة التفتة » ... وهذا شعره بشيب بفتة ، وهذه الغضون تمزق بجبينه ، وهذه معدته تتورد ، وهذه مفاصله تصبح اكثر ضعفاً ووهناً ...

انه غارق في بلادة كثيفة ، يقول : « ان شيئاً لم يعد يفرحه ، وانه لم يعد ينتظر من الحياة شيئاً ، وانه سيموت عما قريب ! » .. « انه يحزن بكل قواه الى مغادرة الحياة » ، و « المذكرات » تسجل هاتين الملاحظتين الحازمتين ، الواحدة تلو الاخرى : « الحروف من الموت » اولاً ، ومن ثم ، بعد ايام قليلة : « لسوف اموت وحيداً ! » ( بالفرنسية في النص التولستوى ) ... ولكن الموت يعني بالنسبة الى عملاق الحياة هذا ، كما جربت ان اشرح ذلك في عرض حيويته ، اكبر الافكار هولاً ... ولذا فانه يرتعش بكل كينونته منذ اللحظة التي يبدو له فيها ان بعض عرى شبكة قوته الجبارة الرطيدة قد اخذت ترتخي وتحل شيئاً فشيئاً ...

ولكن هذا الشخص العبقري لأنه لا يخطئ كل الخطأ عندما يشم خيشوماه رائحة نهاية تقارب ، لأن شيئاً مامن تولستوي البدني يموت في واقع الامر - يموت الى الابد في تلك الأزمة ، وهذا الشيء ليس بالرجل الطافع قوة ، بل هو بالأحرى الفنان الحر الالهامي الذي كان يقبل العالم كمعطية موضوعية لانتبدال ، واقعية مثل جسده الخاص تماماً ، وملك له مثل جسده ايضا ... ان تولستوي لم يسأل العالم حتى الآن عن معناه الميتافيزيائي ، بل اكتفى بتأمله فقط ، مثلما يتأمل الفنان النموذج الذي ينقل عنه ، وترك الحوادث تأتي اليه ، وفي قلبه الطفل يزدهر ذلك الفرح الذي يمنحه الطبيعي من الأمور ... ان هذه الحوادث قد انتصبت دوما امامه عندما كان



يرسم صورتها ، ولم تجابه مداعباته وعناق يديه الخلاقتين بأية صعوبة أو مضايقة أو عناء ...

ان هذا التأمل الموضوعي والفني الخالص ، هذه الطريقة في رؤية الحياة ، في سبيل اعادة تمثيلها بكل بساطة ، يصحان بفئة مستحيلين على الفكر المهمل بالريبة والشكوك ... ان الجماعة الساذجة قد تحطمت ، وبين الكون والأنا قد فتعت على حين غرة هاوية سحيقة تسيطر فيها البرودة والعفونة جميعا ... ان الاشياء لا تنقدم الى تولستوي بعد الآن بالالفة نفسها ، ولا تستسلم اليه بكليتها ... بل هو يشعر بأن تخفي عنه جانباً منها ، عطفاً من أعطافها ، ظلاً من ظلالها ، تخفي عنه لا يدري اي شيء قائم ، مخفوف بالأخطار ، فائق للوصف لا يخضع له ... هذا اكثر الناس بصيرة يكتشف للمرة الاولى وجود لغز في الحياة ، ويرتاب في ان للحياة معنى لا يستطيع ان يمسك به بالحواس المادية البسيطة ... هذا تولستوي يدرك للمرة الاولى انه في حاجة الى آلة جديدة اكثر معرفة واعمق علماً ، الى عين اكثر وعياً ، الى عين المفكر الثاقبة ، اذا اراد ان يفهم كل ما في تلك الاعماق المظلمة ويسبر غورها ... وتتخذ سائر الفرديات لونا آخر ، او بالاحرى إنه لم يعد هناك فرديات ، لم يعد هناك اشياء تقوم في عزلة وانفراد عن بعضها البعض ... ان كل شيء يتضمن علاقة خفية غامضة مع جماعية لا تقنأ بمجهولة بالنسبة اليه ، فهو مضطر - بالرغم منه - ان يبحث بعد الآن في كل حادثة عن معناها الأخلاقي ، وان يرى في اغرب الأشياء حضور مصير خاص وارتباطه . وان بعض الامثلة لتوضح هذا التحول والدوران الباطنيين بصورة اكثر جلاء وبينة ... ان تولستوي قد شاهد الناس يحتضرون ويموتون مائة مرة في الحروب التي اشترك فيها ، فصورها ايّتهم الدامية - دون ان يسأل نفسه ان كان يحق قتلهم ام لا - كتمنان وكشاعر ، بالأعيب الحديقة وحدها ، باعتبارها شبكية حساسة على مظاهر الاشكال وظواهرها المختلفة ... وهذا هو الآن يرى في فرنسا رأس مجرم يتدرج على ألواح المقصلة ، فاذا قوة اخلاقية تنبدر فيه

غلى الإنسانية بأمرها ، لقد مر - هو السيد ، الأقطاعي ، الكونت -  
 ألف مرة الى جانب فلاحيه على متن جواده ، متقبلاً في لامبالاة تجمة عبده المتواضعة  
 كشئ طبيعي مفروغ منه ، يناسب الحيوان يغمر ثيابهم بغبار الطريق ؛ وهذا  
 هو الآن يلاحظ للمرة الاولى انهم يسيرون حفاة ، وانهم فقراء معدمون ، وانهم  
 يعيشون وجرداً مذعوراً ، مجرداً عن سائر الحقوق ، فيطرح على نفسه للمرة الاولى  
 هذا السؤال المقلق : هل يحق له ان يكون عديم المبالاة تجاه فقرهم وبؤسهم ؟ ان  
 هربته قد مرت في موسكو مالا يحصى من المرات الى جانب المستعطين المتجدين  
 من البرددون ان يدبر رأسه نحوهم أو يلقي انتباهاً الى وجودهم ... فالفقر ، والبؤس ،  
 والاضطهاد ، والدولة العسكرية ، والسجون ، وسيبيريا ، سائر هذه الاشياء كانت  
 بالنسبة اليه أموراً طبيعية ، مثل الثلج في الشتاء ، ومثل الماء في البرك والبراميل ؛  
 وهذا هو الآن ، أثناء احد الاجتماعات ، وقد استيقظ فكره على حين غرة كي يرى  
 في حال البروليتاريا المخوفة انهاماً ضد نعيمه الفائض .

حين لم يعد البشر بالنسبة اليه مواد بسيطة لايفعل إلا « دراستها ومراقبتها ،  
 بل اصبح يسع ندامهم الذي يخلق له إزامات أخوية ويفرضها عليه ، حين تلقى ذلك  
 الانذار من الموت الذي أفهمه انه مرتبط هو نفسه بصير باقي الناس جميعاً ، ذلك  
 المصير الذي يخيم شبح المنية فوقه ويظلمه منذ ذلك الحين انهار نظام الوجود الهادي  
 والخيالي على نفسه بعد ان زعزعه زلزال الوجدان ودمر اسسه ... لم يعد باستطاعته  
 بعد الآن ان يتأمل الحياة بعيني الفنان الباردتين ، بل هو مجبر على التساؤل ابدآدون  
 كلال عن معنى كل حادثة ، وعن عبثها ، وعن شرعيتها على حد سواء ... انه يحس  
 كل ما هو انساني ليس بالنسبة الى أنه ، بعد ان يجعل من نفسه مركز كل شيء ،  
 ليس بقلب كل الكون الخارجي الى باطنه ، بل اجتماعياً ، أخوياً ، بقلب باطنه الى  
 الكون المحيط به ... ان وعي اشتراكه مع الجميع ومع كل واحد قد « فاجأه » ،

مثل داء وبيل ، فراح يتهدد : « يجب ألا تفكر ، ذلك ، ولم للغاية ! » ... ولكن منذ ان فتحت عين الضمير فيه ، أصبح عذاب الانسانية ، ألم الانسانية الاساسي ، اكثر شؤونه شخصية بعد الآن ، وبصورة دائمة لامر دلهما البتة ... وان الرب الصوفي من المدم هو بالضبط ما يبعث فيه مراقباً جديداً للوجود ، ميدعاً جديداً لم يكن فيه من قبل ... ان الفنان لا يأخذ على نفسه عبء بناء كونه مرة جديدة إلا في الانكار التام لأناء ؛ فهو يبنيه ، ذلك الكون ، حسب القانون الاخلاقي هذه المرة ، ومعجزة الولادة الجديدة تتحقق حيث كان يعتقد ان الموت يسيطر ويتحكم دون مرد لقضائه ... وهذا هو تولستوي الجديد بولد الى الوجود ، ليس تولستوي الذي تجله الانسانية كفنان ، بل ايضاً ذلك الذي تجله على اعتباره اكثر البشر إنسانية على الاطلاق ...

ولكن الكاتب ، المذهول من هول المفاجأة ، لا يحسب بعد ، في تلك الساعة المرهقة من الانهيار ، تلك اللحظة المتقلقة التي تسبق « البقعة » ( كما سيصف تولستوي فيما بعد ، وقد استعاد هدوءه ، ذلك القلق الذي اجتأحه ) ، لا يحسب بعد إذ أن ذلك الانقلاب يشكل انتقالاً من حال الى حال ... انه يحس نفسه وقد عمي تماماً ، قبل ان تفتح في باطنه تلك العين كلية الجدة والاختلاف ، التي هي عين الوجدان ، ولا يجذحوله إلا القوضى ، والا لليل المجرد عن كل درب يستطيع المرء ان يسلكها .. ان كونه قد انهار وتحطم ! ... وهو ينظر حواليه في بلاهة ، والفرق يكاد ان يكتم أنفاسه ، الى الظلمة الداكنة حيث لا يكتشف اي معنى على الاطلاق ... ويتساءل ، وهو يطرح على نفسه سؤال « الجامعة » ( ١ ) « الأبدى » : « لم العيش اذن ، اذا كانت الحياة رهيبة حتى هذه الدرجة ؟ » ... لم العناء ، اذا كان المرء لا يفعل الا حراثة حقله من اجل الموت ؟ ... ويروح يتألم ، كالبايس ، جدران هذا الكهف القاتم الذي هو الكون ، كي يجد منفذاً له في مكان ما ، وسيلة لمخلص نفسه بها ، شرارة

من الضياء ، أو ميضاً نجمياً يبعث الرجاء في قلبه ... وعندما يرى ان انساناً لا  
يحمل له من الخارج الخلاص والنور ، يشرع يحفر لنفسه لفقاً ، بصورة منهجية عنيدة ،  
درجة فدرجة دون تعب أو كلال ... وفي عام ١٨٧٩ يسجل على قطعة من الرق  
الاسئلة المبهولة الآتية :

آ - لم الحياة ؟

ب - ما هو سبب وجودي ووجود الآخرين ؟

ج - ما هو هدف حياتي وحياة الآخرين ؟

د - ما معنى هذه الثنائية من الخير والشر التي أحسها في نفسي ، ولم هي  
موجودة هناك ؟

هـ - كيف يجب ان اعيش ؟

و - ما هو الموت ؟ كيف يمكنني الخلاص ؟

« كيف يمكنني الخلاص ؟ كيف يجب ان اعيش ؟ » ، تلك هي الصيغة  
الخوفية التي يطلقها تولستوي ، تنتزعها أظافر الأزمة من قلبه الخافق ... وسوف  
تتردد هذه الصيغة من الآن فصاعداً طوال ثلاثين عاماً ، حتى تتراخى شفتاه وتعثمان  
نهائياً ... رسالة السعادة الآتية من الحواس ، انه لا يؤمن بها بعد الآن ! ...  
والفن لا يعزي ، وعدم الاكتراث قد تلاشى ، ونشوة الشباب الحارة قد تبعثرت  
بصورة قاسية ... ومن كل حذب وحروب تنتشر برودة جليدية مبعثها أحماق العدم ،  
مسكن الموت الخفي ، هذا الموت الذي يحوم حول الحياة ويتلصص ... كيف  
يمكنني الخلاص ؟ هذه الصيغة تردّد حمية باستمرار ، لانه لا يمكن ان هذا الكون  
الحالي من المعنى ظاهراً ، لا يملك ذلك المعنى حقاً وفعلاً - معنى يستحيل في الحقيقة  
الامساك به باليد ، بله بالعينين ، وحسابه بالعالم الانساني كأية عملية حسابية  
اخرى ... انه معنى يقوم فوق سائر الحقائق على الاطلاق ... ذلك ان العقل  
وحده يكفي كي يفهمنا الحياة فقط ، اما الموت فلا يستطيع ان يكشف لنا شيئاً من

غوامضه واسراره... ولذا فالحاجة تمس - كما سيتحقق من هذا الامر - ذلك الذي كان حتى اليوم عديمياً - الى موهبة جديدة روحانية ، كلية الاختلاف ، كي تمسك بما يمتنع عن الامساك ، وتطبق على ما يفلت من قبضة الانسان ... وما دام تولستوي لا يجد هذه الموهبة في نفسه ، فإن هذا الملحد الذي هو رجل الخواص في الدرجة الاولى ، هذا الكائن الذي لم يروض قط ، والذي يمزقه الرعب الآن ويذيله الخوف في قلب الحياة ، وهو في منتصف الطريق بعد ، يرمي بكل تواضع ، على حين غرة ، أمام الله ، ويخلع عنه في ازدياء علمه الدنس الذي أسعده دون حساب طوال خمسين عاماً ، ويروح يترجى ، جامحاً ، انبثاق إيمان في باطنه : « أعطنيه يارب ، واسمع لي ان اساعد الآخرين في العثور عليه » ! .



## المسيحي المصطنع

« يا الهي ، ما أصعب ألا يعيش المرء الا امام  
الله ، ان يعيش كما عاش اتاس كانوا مدونين في  
قبر مظلم ، عارفين انهم لن يخرجوا من هناك قط ،  
وان انساناً لن ينري فقط كيف عاشوا او بالغم  
من ذلك يجب ، يجب ان يعيش المرء هكذا ،  
لان مثل هذه الحياة هي وحدها الحياة ... يا رب  
مد لي يد الموتة » .

« المذكرات »

نوفمبر ١٩٠٠





« يارب ، اعطني ايماناً ... » هكذا هتف تولستوي في يأس محيق ، وهو يتوجه الى الله الذي انكره حتى ذلك الحين في عناد شديد . ولكن يبدو ان الله لا يعطي نفسه لأولئك الذين يطلبونه في كثير من الحمية ، بدلاً من ان ينتظروا في تواضع ان تنكشف ارادته لهم ... ذلك ان تولستوي يحمل حتى في الايمان تلك الحدة العنيفة التي تشكل عيبه الاساسي ، فلا يكفي ان يطلب ايماناً يعنتقه ، كلا ، بل يجب ان يمنح هذا الايمان في التواضع والاحقة ، في ليلة واحدة ، وان يكون هذا الايمان مستعداً دوماً ومتملاً كالغاس كي ينظف غابة شوكه العذراء ، ويطهرها ، لان هذا السيد النبيل قد اعتاد ان تنفذ اوامره بسرعة من قبل خدمه وتحمل الى حين الانجاز دون ابطاء ، كما ان الحواس ، من جهة اخرى ، قد أفسدته بالاشتراك مع عينيه النافذتين واذنيه الحساستين الحادتين ، وجميعها تنقل اليه - في مثل لمح البصر - كل علم هذا العالم ومعرفته . انه لا يريد ان ينتظر مثل الراهب الناسك الذي يظل ، في عناد ، مستغرقاً في التأمل كي يرى أخيراً النور العلي يتسرب اليه شيئاً فشيئاً ... كلا ، بل هو يريد ان يعود وضع النهار فيشرق حالاً في نفسه التي اظلمت واجتاحها العتمة . . ان فكره الموح الذي يتهدى سائر العراقيين يريد ، بفرة واحدة ، بانطلاق وحيد ، ان يبلغ الى « معنى الحياة » وينفذ اليه ، ان « يعرف الله » ، ان « يفكر الله » ، كما وجد الجرأة كي يكتب في شيء من الكفر تقريباً . ان الايمان ، والسكنى في الله ، والطريقة التي يصبح بها مسيحياً حقاً ويصير انساناً متواضعاً طيب القلب ، كل هذه امور يرجو ان يتعلمها بؤفس السهولة ، وبذات السرعة التي يتعلم بها حالياً ، بالرغم من بلوغه السن التي يشيب الشعر فيها ، اللغتين اليونانية والعبرانية ... لقد اصبح ، على حين غرة ، مريباً ، ولاهوتياً ، وعالماً في الاجتماع ، في فترة لا تزيد عن ستة اشهر أو سنة سريعة على اكثر تعديل !

ولكن ابن يجد المروءة - على هذه الصورة المفاجئة - ايماناً حاضراً بيننا نفسه خالية من بذور اي ميل ، مهما يك ضئيلاً ، الى الايمان ؟ ... كيف يمكن ان

يصبح ، في ليلة واحدة ، رجوماً ، محباً ، طيباً متواضعاً ، فرنسيسكاني العذوبة ،  
بينما هو لم يدرك العالم ، طوال خمسين عاماً ، إلا بعين المراقب الدقيق التي لا ترحم ،  
ولم يرَ إليه إلا بروح العدمي الواعي والقاسي حتى الدرجة القصوى ، ولم يجد فيه  
شيئاً هاماً جوهرياً إلا نفسه وحدها ؟ وكيف يحيل بإشارة واحدة من يده تلك  
الارادة القاسية كالبحر حباً بالناس رفيقا عذبا ؟ اين يتعلم ، اين يكتشف الايمان ،  
هذا الاستسلام بكل كينونته الى قوة عليا تسيطر على الكون وتتحكم فيه ؟ ويقول  
تولستوي في نفسه انه سيجده بكل تأكيد عند اولئك الذين يؤمنون ، او يدعوت  
الايمان على الاقل ، عند الام الأرثوذكسية ، الكنيسة التي تحفظ منذ الفين من  
الاعوام خاتم المسيح ، وما اسرع ما يجثو ليون تولستوي ( لانه لا يفتح نفسه ، هو  
الرجل الفارغ الصبر ، لحظة واحدة من الراحة ) أمام الايقونات ، ويروح يتأثر على  
الصوم ، ويحج الى الاديرة ، ويتناقش مع الأساقفة والكهنة ، ويلتهم الانجيل ورقة  
فورقة دون كلل أو هراة ...

ويحاول ، طوال ثلاثة اعوام ، ان يكون مؤمناً بكل معنى الكلمة ... ولكن  
جو الكنيسة لا يفعل إلا نفخ البخور عبثاً في نفسه المتجعدة سلفاً ، نفسه التي تجتاحها  
الآن ايضا قشعريرة باردة قارسة ... وسرعان ما يلقى الباب الى الأبد - وقد تبددت  
او هامة - بيده وبين العقيدة الارثوذكسية . كلا ، ان الكنيسة لا تملك الايمان  
الحقيقي - انه يعترف بذلك - او بالاحرى انها قد بددت مياه الحياة وزرونها ، وتركت  
ينبوعها الحقائق ينضب ويحجب ...

ولذا فهو يفتش ابعد من ذلك ... اهل الفلاسفة ، اسنياد الفكر ، يعرفون  
بصورة أفضل « معنى الحياة » الرهيب ؟ وما اسرع ما يأخذ تولستوي ، هو الذي  
جهل دماغه كل ما لا يقع في نطاق الحواس ، يقرأ في حمى ، به في جنون ان صح  
التمثيل ، فلاسفة سائر العصور في فوضى ودون ادنى نظام أو ترتيب ( وبسرعة  
عظيمة جداً أيضاً لا يمكن ان تسمح له بتخلتهم وفهمهم ) ، شوبنهاور في البدء ، هذا

الرفيق الابدي لكل نفس كشيبة ، ومن ثم سقراط وأفلاطون، ومحمد وآكونفوشيوس، ولاوتسي ، والصوفيين ، والرواقيين ، والمتشككين ، ونيتشه... ولكنه سرعان ما يعلق الكتب ويرميها جانبا .. هؤلاء ايضا لا يعرفون وسيلة لرؤية هذا العالم غير التي يعرفها هو نفسه ، هذا الذكاء فوق الحاد الذي يتأمل الاشياء في ألم شديد . انهم ، هم ايضا ، يسألون اكثر مما يعرفون ، وهم ايضا لا يعبرون الا عن فراغ صبرهم في سبيل معرفة الله ، ولكنهم لا يعرفون الراحة في الله ابداً ... انهم يبدعون جملا فلسفية للفكر ، ولكن لا يخلقون سلاما للنفس التي تظل قلقة دوماً ... انهم يعطون معرفة ، ولكنهم لا يعطون عزاء ...

ومثله مثل مريض قد وقع فريسة العذابات ولم يفده العلم شيئاً .. فهو يذهب بادوائه الى اذوية امرأة عجوز أو الى حمامات القرية ، هكذا يذهب تولستوي - اعظم مفكر في الارض الروسية - وهو في الحسین من عمره ، نحو الفلاحين ، نحو « الشعب » ، كي يتعلم اخيراً منهم ، هم الاميون ، الايمان الحقيقي ، كي يتعلم الحكمة من الجاهلين ... بلى ، ان هؤلاء الاميين الذين لم تفسد الكتب ، هؤلاء المساكين والمهذبن في الارض الذين يشقون في العمل دون شكوى ، والذين يرفدوت في احدى الزوايا خرسان صامتين أشبه بالحيوانات عندما يتصاعد الموت من كبتونهم ، هؤلاء الذين لا يشكون ابداً ، لانهم لا يفكرون البتة ، هؤلاء الذين هم القداسة الساذجة ، لا بد انهم يملكون سرّاً ما في قلوبهم ، والا لما استطاعوا ان ينجوا هكذا جبينهم ، في استسلام ودون تردد ، تحت النير الحديدي الذي يرهقهم البؤس به ، لا بد انهم يعرفون في سذاجتهم ما تجبّله الحكمة العظيمة ويعمى عنه الفكر السافذ ، ما يحلمهم يتقدمون علينا في قضايا النفس ، هم الذين يتأخر ذكاؤهم كثيراً عنا ... « ان اسلوبنا في الحياة خاطئ » ، أما اسلوبهم فصحيح ... ولذا فان الله يكشف عن نفسه بصورة مرئية في وجودهم الصبور ، بينا الفكر المتعطش الى العلم يبعدنا « بشرهه الباطل الشهواني » عن ينبوع الضياء الحقيقي ، الضياء الذي يأتي من القلب ويتدفق

منه . . . لو لم يكن في حوزتهم العزاء ، لو لم يكونوا يملكون عشبا سعريا  
وخلاصيا في نفوسهم ، لما استطاعوا ان يتحملوا بكل هذا المدوء ، وهذه الالام بالآلة ،  
وهذا المرح ، حياة بائسة كحياتهم . . . لابد اذن انهم يبحثون في اعماقهم ايمانا غير  
منظور ، شيئا ما يفهمهم فوق جاذبية وجودهم الثقيلة كالرصاص ، بحيث ان تولستوي  
- هو المفكر ذو المزاج المموج - يجد نفسه وقد تملكته رغبة فارغة الصبر في اغتصاب  
السر منهم . . . لا يمكن الا بواسطتهم ، وبواسطتهم وحدهم ، هم « شعب الله » ( كما  
يسمى تولستوي الى اقناع نفسه ) ، لا يمكن الا بواسطة البسطاء ، بواسطة فقره ،  
الفكر ، بواسطة اولئك الذين يعملون بسذاجة ، في تواضع خصب ، اشبه بالحيوانات ،  
لا يمكن الا بواسطة هؤلاء وحدهم ان يتعلم المرء الحياة « الصالحة » ، والصبر العظيم  
والاستسلام الساذج الى وجود قاسٍ ، والى موت اشد قسوة ايضا . . .

وبالتالي ، فلنذهب باستقامة اليهم ، في ملء حياتهم ، كي نتعلم منهم السر الالهي !  
فلنتروك ثياب النبل ، ولنزود قميص المرحيل ! لنبتعد عن مائدة الاطعمة اللذيذة  
والكتب التي لا تقيد ! ان الاعشاب البويثة ولبن الحيوانات العذب سوف تغذي  
الجسد وحدها ، من الآن فصاعداً ، والتواضع والبساطة الساذجة سوف يغذيان  
وحدهما ايضا هذا الفكر الثاقب كفكر فوست الشهير . . . وهكذا فان ليون  
نيقولاييفيتش تولستوي ، سيد ياسنايا بوليانا ، والاكثر من ذلك المليك الفكري  
لملايين البشر ، يأخذ المحراث بيده في السنة الخمسين من حياته ، ويحمل على ظهره  
العريض ، ظهر الدب العملاق ، جرة المياه من النبع ، ويحصد الحبوب بين فلاحيه  
بحميا لا تعرف الكلل في العمل مطلقا . ان اليد التي كتبت « آنا كارينينا » والحرب  
والسلم « تترز الاثن الحرز الوسخ في نعل الحذاء الذي اشتغله بنفسه ، وتكنس  
أوساخ غرفته ، وتحيط ثيابه الخاصة دون معونة احد على الاطلاق .

باقصى السرعة يجب الاقتراب ، يجب الاقتراب من « الاخوة » ، باقصى  
السرعة يجب الاتصال الوثيق بهم . . . ذلك هو الشيء الرئيسي الذي يتقدم على كل

شيء آخر ... وهكذا فان تولستوي يأمل ، بحركة واحدة من ارادته ، ان يصبح « شعباً » ، وبالتالي ان يصير « مسيحياً » حسب الله ، ... انه يذهب الى القرية سمباً وراء الفلاحين نصف الارقاء بعد ( عندما يقترب يرفعون ايديهم الى قبعاتهم في ارتباك عظيم ) ، او يدعوهم الى داره حيث يسرون بأحذيتهم الثقيلة ، رتبكين حيارى ، على الأرض المتلألئة ، وكأنهم يسرون على الزجاج ، ويتنفسون الصعداء عندما يدركون ان « السيد الاقطاعي » ، « السيد اللطيف » ، لا يضمر لهم اي سوء ، ولا يضاعف مرة اخرى - كما كانوا يخشون - الضريبة التي يتناولها منهم ، والعمل الذي يجبرهم عليه في اراضيه الخاصة ، بل يرغب بالضبط ( ما اغرب ذلك ! ) انهم يزورون رؤوسهم وهم يتراشقون النظر في ضيق في الحديث وياهم عن الله ، وعن الله دوماً ... انهم يتذكرون جيداً ، هم فلاحو ياسنايا بوليانا الطيبون ، انه صنع لهم ذات مرة شيئاً من هذا القبيل ايضاً ... كانت المدرسة هي التي تشغل باله - الكونت النبيل - في ذلك الحين ، فظل طوال سنة كاملة ( ثم اضجره ذلك ) يعلم - هو نفسه - الأولاد ويدرسهم ! ولكن ما الذي يريده الآن ؟ ويصغون اليه يتحدث وفي انفسهم ريبة ، لأن هذا العدوي المتكرر يختلط « بالشعب » كجاسوس في الحقيقة ، كي يتعلم منه الاستراتيجية الضرورية لملته في سبيل الصعود الى الله ، كي يتعلم سر التواضع واستعمال الايمان .

ولكن هذه الاكتسابات الشاقة لاتنفيد إلا الفن والفنان وحدهما . وفي الحقيقة ن تولستوي مدين بأجل خرافاته الى حاكين ريفيين قرويين ، ففنه يكسب بروزاً جديداً ومذاقاً رائعاً بفضل تلك الكلمات التي يزينها الفلاحون بكل سذاجة وبدون اي قصد على الاطلاق ... ولكن سر بساطة النفس لا يمكن ان يتلفنه المرء ابداً . لقد قال دستوفسكي من قبل بوضوح نبؤي في الحقيقة ، عندما ظهر كتاب « آنا كارينينا » ، عن لبين الذي هو صورة تولستوي نفسه : « ان اناساً على غرار لبين قد يمشون مع الشعب ماطاب لهم ، ولكنهم لن يصبحوا شعباً قط . ان خيلاء

الارادة وقوتها ، مهما تكونان متقلبتا الاطوار ، لن تكفياني تضاهي الرغبة في النزول حتى الشعب وتحققها . . . وان الملهم العبري ليمس بذلك ، في ملئه ، المركز النفساني للتبدل الذي طرأ على ارادة تولستوي ويكشف الثام عند هذا الاخير ، عن الغضب والاجبار ، عن المسيحية المصطنعة التي يمتنعها نائس معذب ، وعن تلك الاخوة للشعب التي لا تنشأ عن حب اصيل وطبيعي ، بل عن ألم النفس وحزنها فقط .

وفي الحقيقة ان تولستوي ، المفكر ، مهما قاتل نفسه في غضب وجنون كي يصنع من شخصه الانسان الأبله والفلاح البليد ، لن يستطيع قط ان يزرع في باطنه نفس الموجيك الضيقة ، في مكان فلسفته الواسعة التي تعانق كل الاشياء وتشملها . ابدأ لن يستطيع فكر مصنوع من الحقيقة مثله ان ينحط تماماً حتى إيمان الفلاح المضطرب الغامض : ليس يكفي ان يرتقي الانسان حاجتاً في غرفته ، مثل فرلين ، ويصلي : « ياربى ، امنحني البساطة » كي يزدهر في الحال غصن التواضع النقي في صدره . . . يجب قبل ان يكون المرء ويصبح حقاً وفعلأ ما يبشر به فلا الاتصال مع الشعب بسر الاشفاق ، ولا اكتفاء الوجدان بتدين مليء بالايان ، يتحققان مباشرة في النفس على غرار احتكاك كهربي بآي بسيط . . . ان ارتداء قميص الفلاح ، وشرب الكفاس ، وحصاد الحقول ، ومناظر هذه الاشكال الخارجية للمساواة ، مهما تحققت بسهولة لعبة من ألعاب الاطفال ( وهذا نفسه في اتجاه مضاعف ) ، فان الفكر لا يستسلم للبلادة قط ، كما ان بصيرة الانسان لا تتردى بصورة اعتباطية ، مثلما يمكن ان تخفض شعلة القنديل مثلاً على هوانا . . ان قوة الفكر المشعة ووضوحه المضيء يظنان ابدأ المقياس الاصيل غير المتبدل لاسائر الافراد على حد سواء ، ولا يبرحان دوماً جمال كل فرد ومصيره ايضاً . تلك قوة تتجاوز الارادة وتتخطاها ، فهي بالتالي تقع فيما وراء حدود ارادتنا هذه . . . بل انها لتتأجج بعنف اشد وجوح اعظم كلما وجدت نفسها مهددة في واجها الرئيسي ، واجب اللحظة البصيرة ، اذ مثلما نعبز بواسطة تقارين روحانية - ان نتجاوز ، ولدرجة واحدة ، مقياس المعرفة الاصيلة فبنا ، وان نرتفع

الى علم اعلى ومعرفة أرفع ، كذلك يظل الذكاء عاجزاً ، بواسطة فعل مباغت تقوم الارادة به ،  
ان يعود فينزل - ولودرجة وحيدة - حتى البساطة .

ويستحيل ألا يكون تواستوي ، هذا الفكر المجبول من المعرفة والبصيرة  
الواسعة ، قد ادرك سريعاً أن الارادة - وان تكن في قوة ارادته وعنفها - ان  
تستطيع في ليله واحدة ان ترجع تعقيدها الفكري الى بساطة النيتشفو (١) . . . وان  
انساناً سواء لم يتفوق بهذه الفكرة الرائعة ( وان لم يقلها إلا قياً بعد فقط ) : « ان  
العمل في صنف ضد الفكر ، ذلك اشبه بالسعي الى التقاط اشعة الشمس ، اذ مهما  
تكن الوسيلة التي يراد تغطية هذه الاشعة بها ، فإنها ابداً تعود الى ما فوقها » . . . ولم  
يعد يروده الهم ، مع مرور الزمن ، في عجز فكره العنيد ، الحب للقتال والتسلط ،  
فكر سيد يريد دوماً ان يكون على حق ، عن الاحساس بعاطفة التواضع الساذج  
الثابت . وكذلك فان الفلاحين لم يعتبروه قط واحداً منهم ، وان اتخذ ثيابهم  
وشاركهم عاداتهم خارجياً ، كما ان العالم لم يرق قط في هذا العمل إلا تنكراً فقط ،  
ولم يرى فيه تحولا تاماً مطلقاً ابداً .

وان اقرباده ، وزوجته ، وابناءه ، والبابوشكا ( ٢ ) ، واحداً من الحقيقين  
( انهم ليسوا بالتولستويين الممتنين ) هم بالضبط الذين يراقبون منذ البدء ، في ريبة  
واستياء عظيمين ، هذه الحميا المحتلجة التي يريد بها « الشاعر الكبير للشعب الروسي »  
( هكذا يدعوه تورجنيف في رسالة كتبها له وهو على فراش موته ينأشدهم فيها ان يتروك  
التبشير كي يعود الى احضان الفن ) ان ينزل الى بيته من الالاتفاقة تناساً في طبيعته

---

(١) كلمة روسية معناها : لاشي . . وقد أصبحت تشير فيما بعد الى اسلوب حياة جماهير واسعة  
من الشعب الروسي ايام القيصرية ، هذه الجماهير التي جعلت من تلك الكلمة كل فلسفتها  
في الحياة !.

(٢) تصغير للروسية لنداء الجدة .

وتناقضها . ونقول له عندئذ زوجته - تلك الضحية البائسة لأزماته النفسية - هذه الكلمة الحاسمة : « فيما مضى كنت تقول انك قلق لانك لا تملك الايمان ... فما بالك لا تجد السعادة الآن ، ادمت تقول انك تملكه ؟ » ... باللحجة البسيطة كل البساطة ، والدامغة حتى الدرجة القصوى اوفي الحقيقة ان شيئاً لا يشير عند تولستوي ، بعد اهتدائه الى إله الشعب ، انه قد وجد في هذا الايمان سلام النفس ، والراحة في الله ، والاكتفاء والرضى . بل ان المرء ليشعر على العكس ، منذ ان يأخذ تولستوي بالحديث عن عقيدته ، انه يسعى الى تقنيع الشك المحتلج في نفسه بهجمات عنيفة ، وثائم عدم اليقين في ايمانه بتأكيدات صارخة جوفاء . ان سائر افعال تولستوي وكلماته ، في هذه المرحلة من الاهتداء بالضبط ، تتميز بعنف مستقبح ، بشيء ما من التيه والادعاء والجلبة والحصام والهوس . ان مسيحيته ترمز بالبوق ، فكأنه في عرض عسكري ، وتواضعه يتخطر مزهواً كالطاووس ، واذا كان المرء يتمتع بأذنين حساستين فإنه يستطيع ان يكتشف - في مبالغته باذلال نفسه بالضبط - شيئاً من صلف تولستوي القديم ، صلف قدامسى اليوم كبرياء مقلوقة يوحي بها ذلك التواضع بالذات ويغذيها .

ويكفي ان نقرأ ذلك المقطع الشهير من اعترافه حيث يريد ان « يثبت » اهتدائه ، وهو يصفق الاهانات بصفاً ويسكبها سكباً على حياته الماضية : « لقد قتلت اناساً في الحرب ، وتقاتلت في مبارزات عديدة ، وبذرت في لعب القمار الاموال المبتزّة من الفلاحين وعاقبتهم بصورة وحشية ، وزيت مع نسوة عاهرات كما خدعت ازواجاً عديدين ... الكذب والسرقة والزنا والعريضة والقسوة من شتى الانواع ، لقد ارتكبت كل هذه الافعال المخجلة ، ولم يبق جرم غريب غني قط » . وكى لا يعذرهُ انسان ، كفتان ، على هذه الجرائم التي يدعي انه ارتكبها ، فإنه يتابع اعترافه الطنان العلني : « ولقد اخذت في ذلك الحين اشتغل بالأدب ، غروراً مني ، ورغبة في الربح والزهو .. لقد اضطرت ، كي ابلغ الى المجد والثراء ،



ان اخذت في نفسي ما يمكن فيها من عواطف صالحة ، وأن اتدهور حتى الخطيئة ...  
هذه ، بكل تأكيد ، كلمات موحية ومؤثرة في اوراقها الاخلاقية بصورة مخيفة  
حقاً . . . ولكن فلننترف مع ذلك ، ويدنا على قلبنا ، بأنه لم يوجد قط انسان قد  
احقر تولستوي وازدراه ، مستنداً الى هذه الاتهامات التي يوجهها تولستوي الى  
نفسه ، معتبراً إياه « انساناً سافلاً مجرماً » ، او داعياً إياه « قملة » كما يسمي هو نفسه في  
عطشه المجنون الى الاذلال ، وذلك لانه قام - اثناء الحرب - بخدمة بطاريته كما  
يفرض واجبه عليه ، او لانه - وهو ذو المزاج الملتب جداً - قد ارتكب حماقات  
بشباب عندما كان اعزب بعد ... أفلسنا نشعر هنا بالاحرى ، على العكس ،  
الضغب غير مستحب ؟ أفلسنا نشعر هنا باننا في حضور وجدان مهتاج للغاية يسمي ،  
بفطر التوبة ، وبغرو مصنوع من التواضع ومحبول منه ، ان يعطي نفسه بالخطايا  
بأي ثمن كان ؟ فلا يوجد ههنا ، كما في ذلك الخادم الذي يكن في « راسكولنيكوف »  
(١) والذي يريد ان يجعل من نفسه - بصورة مغلوطة - قاتلاً ومجرماً ، نفس سكرى  
بالاعتراف ، تبتدع جرائم لم ترتكبها ، كي تحمل نفسها ثقل الصليب « (٢) » ، كي  
« تثبت » مسيحيته وتواضعها ؟ أفلا تثبت هذه الرغبة في الشهادة على نفسه ، وهذا  
التواضع المحتلج ، المفجع الصارخ ، هذا التواضع وتلك الرغبة اللذان يفرضها  
تولستوي على نفسه ، ان التواضع السلمي الهادئ لا يوجد - أولاً يوجد بعد - في  
هذه النفس المتزعزعة ، بل ربما كان ههنا ايضاً غرور مقلوب يتضمن خطراً فأدحاً ؟  
أفلا يمكن ان يكون تولستوي الاذلال والجديد ، هذا ونفس الرجل ، لكن في اتجاه  
معاكس ، الذي كان « المجد امام البشر » غايته العظمى في ماضي الزمان ؟ . . . وعلى  
اية حال ، فان هذا التواضع لا يتصرف بتواضع ، بل اننا لانستطيع ، على العكس ،  
ان نتصور شيئاً اكثر حمية والتهاباً من هذا النضال النسكي ضد الهوى ، هذا النضال

«١» بطل قصة دستوفسكي الشهيرة : الجريمة والعقاب .

«٢» يقول يسوع : من اراد منك ان يتيهي ، فليترك أباه وأمه ، وليحمل صليبه ويتبعني .

الذي لاهوادة فيه ابدأ .

ان هذا المتسرع العديم الصبر لا يكاد يحس في نفسه شرارة ضئيلة ، غير ثابتة بعد ، من الايمان ، حتى يندفع في التور واللعظة يريد ان يلهب بها الانسانية بأسرها ، اشبه مايكون بأولئك الامراء الجرمانيين البرابرة الذين لم يكدر رأسهم ببثل بيماء المعمودية حتى تناولوا الفأس يريدون ان يقطعوا تلك الاشجار من الحور التي كانت مقدسة بالنسبة اليهم حتى ذلك الحين ، وان يحولوا الحريق والقتل حتى الشعوب المجاورة التي لم تعتق الدين الجديد بعد . . . ان تولستوي ينطلق ، بقفزات عملاق ، وارادة إله جبار ، في هجوم صاعق على الايمان ، ولكن شيئاً لا يثبت انه قد استولى عليه حقاً وبلغ اليه . . . واذا كان الايمان راحة في الله ، واذا كانت المسيحية تقوم في العيش في الطمأنينة والصبر ، فإن هذا المتسرع الذي لا يعرف الصبر لم يكن اذن - في يوم من الايام - مؤمناً ، وهذا الملتهب الذي لا يعرف سبيلا الى الرضى لم يصبح قط مسيحياً حقاً . . . ان هذا الباحث عن الله ، هذا المضطرب الابدى ، لا يمكن ان يعد بين المتواضعين الا اذا كنا نسمي حينئذ عطياً الى الشعور الديني باسم الدين ، والا اذا كانت رغبة لاهبة في الله تكفي لان تجعل الانسان كائناتاً مسيحياً حقاً .

ولكن الازمة التي مر تولستوي بها لاتتخذ قيمة رمزية وتتجاوز مرتبة الحوادث الفردية الا لان هذا النجاح قد ظل بالضبط ناقصاً ، ولان القناعة الدينية التي توصل اليها يعوزها اليقين ، بحيث تصبح تلك الازمة مثلاً لا ينسى على مر الدهر ، يبرهن انه لا يمكن - حتى للانسان الذي وهبه الطبيعة الارادة الاشد عنفاً وقوة - ان يقضي على الشكل البدني لشخصيته ويبدل - بفعل ارادي متسلسل - الشخصية الخاصة به بشخصية معاكسة . ان شكل الحياة الذي ميزنا به يقبل بدون ريب بعض التحسينات ، وشيئاً من العقل والتفكير ، كما ان العاطفة الاخلاقية تستطيع - بكل تأكيد - ان تنمي فيها ، بفصل عمل واعٍ مستمر ، ما تنمتع به من صفات مناقبية جيدة . . . ولكنها لن تستطيع قط ان تحمي الخطوط الاساسية لشخصيتها ، ولا ان

تنظم فكرنا وجسدنا حسب شكل هينسي آخر غير الذي جبلنا عليه ...

عندما يعان تولستوي ان الانسان يستطيع ان يتخلص من الانانية علما يتخلص من عادة التدخين ، او انه يستطيع ان يفوز « موهبة المحبة » ويكتسب الايمان عذرة ، فان نتيجة متواضعة للغاية تكذب ، عنده بالذات ، جهداً عملياً قد اصبح جنوناً تاماً تقريباً ... ذلك ان شيئاً لا يثبت ان تولستوي ، المراقب الجبار ، القاسي ، العدمي في جوهره ، الانسان الصفراوي الذي « تلقي عيناه الشرر منذ اللحظة التي يعارضه احد فيها اقل معارضة » قد اوضح مباشرة ، في اثر اهتدائه المسبب عن محاولة عنيفة بمذولة من قبله ، مسيحياً ، مسالماً ، لطيفاً ، عذباً ، طيباً ، وخداماً لله « و » و « اخاً لآخرته » ... ان « تبذله » قد بسدل حقاً افكاره وآراءه وكلماته ، ولكن ليس طبيعته الصحيحة ( وكما يقول جوته : ان الثاموس الذي تلقينه عند ولادتك ، سوف تشير عليه بالضرورة ، ولن تستطيع ان تقلت منه قط ) . ان نفس القلق ونفس التعطش الى العذابات ، قبل « البقطة » وبعدها ، يعكران نفسه القلقة ويلقيان الاضطراب فيها ... ان تولستوي لم يولد كي يبلغ الرضى ، والله لم « يعطه » ، بسبب هذا التسرع وفراغ الصبر بالضبط ، الايمان مباشرة .. بل كان لابد له ان يناضل دون كل طوال ثلاثين عاماً اخرى ، حتى آخر ساعات حياته ... انه لن يجتاز طريقه الى دمشق (١) في ليلة واحدة ، ولا في سنة واحدة ، ولن يتنع بأي جواب حتى تبطل نفسه ، ولن يرضيه ايمان قط ، بل ان الحياة سنظل - حتى لحظة الحياة الاخيرة - مغلقاً في نظره لاسيما الى حل ومويزه ..

وهكذا ليس من جواب على السؤال الذي يطرحه تولستوي عن « معنى

---

« ١ » ان بولس الرسول قد اعتنق المسيحية وهو في طريقه الى دمشق كي يضطهد المسيحيين فيها ..

الحياة ، وسلام الايمان لم يعط لقلقه الديني ، وانطلاقه نحو الله ، القوي المشعلش ، لا ينتهي الى اية نتيجة مطلقاً .. ولكن الفنان يملك ينبوعاً ثرياً ابدياً في كل مرة لا يستطيع ان يغلب فيها على نزاع مايزق نفسه : انه يستطيع ان يسقط حزنه الى الخارج ، وان ينشره على الانسانية بأسرها ، وان يجعل من المشكلة التي تشغل نفسه مشكلة مومية ... وهكذا فان تولستوي ، هو الآخر ، يضاعف من شدة الصيحة ، الطافحة ذعراً أنانياً ، المنطلقة من أزمة الفردية : « إلام سأصير ؟ » فيجعل منها هذه الصيحة الاشد والاعنف : « الام سصير ؟ » ... لا يستطيع ان يقنع فكره ، فكره العنيد الصلب المراس ، فانه يجرب ان يقنع الآخرين ... واذ لا يستطيع ان يغير نفسه ، فانه يسعى الى تغيير الانسانية بأسرها ... ان سائر أديان مختلف الازمنة والمصور قد نشأت على هذا القرار ، كما ان سائر تطورات العالم ( وان نيتشه ، اكثر الناس نفوذاً الى لب الاشياء ، يعرف ذلك جيداً ) منشؤها « الحرب من الذات » ، هرب انسان وحيد مهده في نفسه يريد ان يحول عن صدره الخاص السؤال المحتوم فيلتي به وسط الجميع ، محبلاً هكذا قلق الفرد قلقاً عمومياً .

ولم يصيح ، انه لم يصيح ابداً ، مسيحياً تقياً ، فرنسيسكاني الروح ، هذا الانسان ذو الاهواء العظيمة ، والعينين اللتين لا يمكن تغذاعها ، هو الذي يسكن الشك في قلبه القاسي الملتهب ... ولكنه اقدم على اكثر محاولات العصور الحديثة جنوناً ، مدعياً - لانه يعرف بالضبط العذاب الذي يشهه غياب الايمان - انقاذ العالم من يؤس العدمية ، وجعله اكثر ايماناً مما كان عليه هو نفسه . « ان الوسيلة الوحيدة للخلاص من يأس الحياة هي اسقاط الأنا في الكون بأسره » ... وان هذه الأنا المندبة العطشة الى الحكمة ، هذه الأنا التي نخص تولستوي ، تبسط عندئذ امام كل الانسانية ، كهتاف يتضمن معنى التحذير والانداز وكمقيدة في الوقت نفسه ، السؤال المرعب الذي هاجمها بصورة خاصة وضيق عليها الحقائق .

## عقيدة تولستوي والضلّال الذي فيها

« لقد راودتني فكرة عظيمة استطيع ان اضعي  
في سبيل تحقيقها مجيالي كلها ... هذه الفكرة هي  
تأسيس دين جديد ، دين المسيح نفسه ، لكن  
مخلصاً مما فيه من عقائد ومبهمات »

تولستوي

« مذكرات الفتوة » : آذار ١٨٥٥



تولستوي ، في أساس عقيدته ، أساس « رسالته » الى الانسانية ، كلمة  
الانجيل : « لا تقاوموا الشر » ، ويفسرها على هذه الصورة الحسية

**يضع**

التيالية : « لا تقاوم الشر بالعنف » .

هذه الجملة تتضمن سائر مبادئ تولستوي الاخلاقية في حالة الكون : ان  
المقاتل العظيم قد ألقى بعنف شديد ، على جدار العصر ، حجارة هذا المقلع ، القاهها  
بكل الحمية الخطابية والاخلاقية التي يتميز بها وجدانه المرتعش الماء وعذاباً ، حتى ليجس  
المرء ، اليوم ايضا ، بذلك التزعزع الشديد في الصقل نصف المتعظم . ويستحيل ان  
نقيس الاثر الاخلاقي لهذا المجهوم في كل فعاليتيه ومداه البعيد : ان الفناء الروسيين  
لاسليحتهم برضاهم وارادتهم بعد معاهدة بريست ليتوفسك ، و « عدم المقاومة » الذي  
يبشر غاندي به . ونداء رومان رولان الداعي للسلام في معبران الحرب الصاخبة ،  
والمقاومة البطولية التي ابداهاعدد وفير من الافراد الذين لانعرف حتى مجرداسماهم  
تجاه العنف المطبق على وجدانهم ، والنضال ضد حكم الاعداد ، وسائر الافعال الماثلة  
التي حدثت مع القرن الوليد ، والتي تبدو في الظاهر منعزلة عن بعضها البعض دون  
رباط يصل فيما بينها ، لمدينة جميعاً لرسالة ليون تولستوي بانطلاقها العنيف وتيارها  
الاتي . حيثما اعلنت الحرب اليوم على العنف ، ان في اعتباره وسيلة او سلاحاً او  
حقاً ، وان في اعتباره مؤسسة لاهية فيما يدعون معدة للدفاع ، ومهما تكن الذريعة  
التي يريدون ان يبرروا العنف بها ، أكانت الامم تلك الذريعة ، ام الاديان ، ام  
الجنس ، ام الملكية ، حيثما يرفض الحس الاخلاقي ، الموجه نحو الانسانية بأسرها ،  
ان يرق الدم ، وان يقبل بجرمة الحرب ، ويرفض ان يعترف - اذ يعود التفهري  
حتى « حتى القوة » الذي كان يسيطر في العصور الوسطى - بأي انتصار حربي كتمبير  
عن العدالة الالهية ، في كل مكان ، حتى في هذه الايام ، يحد كل ثوري اخلاقي في  
سلطة تولستوي وحميته تأكيد قوة اخوية وعصدها .

حيثما يتحول وجدان مستقل العاطفة الأخوية للانسانية فقط ، باعتبارها القاضي

الأخلاقي الوحيد ، حق اصدار القرار الاعظم ، بدلاً من ان يمنع ذلك الحق الى الصيغ الكنسية الباردة او الى ادعاءات الدولة الطموحة ، او الى عدالة صدته لم تعد تعمل الا بصورة صركية فقط ، حيثما تنصرف وجدان مستقل على هذا القرار ، فانه يستطيع ان ينتسب الى ذلك العمل المثالي الذي قام تولستوي به - وهو نظير لوثر في هذا المضمار - عندما انكر بصورة مطلقة على هذه البابوية الحديثة التي هي سلطة الدولة ، هذه الدولة التي تدعي العصمة لنفسها ، كل حق على نفس الانسان الفرد ، منادياً كل ما عند البشر من انساني كي لا يدين احد منهم قطع ويصدر احكامه ، إلا « بقلبه » وحده .

ولكن ماهو هذا « الشر » الذي يريدنا تولستوي ان نحاربه دون اللجوء الى العنف ؟ انه العنف نفسه بكل بساطة ، العنف الجوهري الذاتي ، حتى إن اخفى عضلاته وخبأها تحت ثياب الاقتصاد السياسي المؤثرة ، او ثياب الازدهار القومي ، والطموحات الشعبية ، والتوسع الاستعماري ، وحتى ان زور ، بكل الخدق والمهارة المحكزين ، غريزة القوة والغريزة الدموية عند الانسان كي يجعل منها مثلاً اعلى فلسفياً ووطنياً ... يجب ألا ننخدع قط .. ان العنف ، حتى في تصعيدهاته الاكثر اغراء ، يعمل دوماً ليس على جعل البشر اكثر اخوة وقرباً من بعضهم البعض ، بل على مضاعفة سلطة فريق وحيد وتزمته ، وهو بذلك يبقي عدم المساواة الموجود في العالم ويجلده . وفي الحقيقة ان العنف يهدف الى التملك ، الى الحصول على خيرات مادية ومضاعفة هذه الخيرات باستمرار . ولذا فان كل عدم مساواة ، بالنسبة الى تولستوي ، يبدأ مع الملكية . لا ريب ان النبيل الشاب لم يمض عبثاً ساعات وساعات برفقة برودون عندما كان مقيماً في بروكسل ، لابل انه يطرح - هو الذي كان يومذاك اكثر الاشتراكيين جذرية - مع ماركس نفسه البديعية التالية : « ان الملكية هي أصل كل شر وكل ألم ، وهناك خطر نزاع عتيدين الذين يملكون فائضاً من الخيرات وبين الذين لا يملكون شيئاً منها » . ذلك ان الملكية ، كي تحافظ على وجودها ، مضطرة



بالضرورة الى الدفاع ، بله الى العدوان ايضاً . فالعنف ضروري اذن لاكتساب الملكية ، وهو ضروري في سبيل انائها ، وهو ضروري كذلك في سبيل الدفاع عنها . ولذا فان الملكية تخلق ، من اجل الدفاع عنها ، الدولة التي تخلق بدورها ، كي تؤمن وجودها ، الاشكال المنظمة للسلطة الارضية : الجيش ، والعدالة ، وكل هذا النظام من الارهاب الذي لا يعمل إلا على حماية الملكية فقط ، ، والذي يخضع للدولة وينهاه لها ويعترف بها ، ويسلم نفسه لهذا المبدأ من القوة كل التسليم . لا بل ان الناس المستقلين حسب ظواهر الاشياء - اي المفكرين - يعملون ، حسب مفهوم نولستوي ، في الدولة الحديثة - دون ان يدركوا ذلك - على ابقاء خيرات عدد ضئيل من اصحاب الامتيازات في حوزتهم وملكيتهم ؛ بله ككنيسة المسيح نفسها ( التي « تناهض الدولة في مغزى للكنيسة الحقيقي » ) تنحرف « بعقائد كاذبة » عن واجبها الرئيسي والأولي ، وذلك حين تبارك الاسلحة ، وتوفر الحجب لدعم النظام القائم - الذي هو ظلم في جوهره - ، فهي بالتالي تتجسد في صيغ متباعدة ، وتتفكك الى عادات وامور اتفاقية . اما الفنانون ، هؤلاء الذين هم ابناء الحرية ، الذين ولدوا محامين للوجدان ومدافعين عن الحق البشري ، فيكتفون من جهتهم بنقض ابراجهم المأجبة الحقيرة ، و « يتحدرون الوجدان » بمثل هذا العمل الذي ينصرفون اليه بكليتهم . اما الاشتراكية فانها تسعى ، هي الاخرى ، الى شفاء ما لا يمكن شفاؤه ، بينا الثوريون ، وهم الوحيدون الذين يريدون ، بفهم صحيح للأشياء ، ان يدمروا نظام العالم المغلوط من اساسه وجذوره ، يرتكبون خطيئة استعمالهم ، هم ايضاً ، وسيلة خصومهم المظلمة فيمضون بذلك الظلم على الارض ، اذ لا يقضون على مبدأ الشر ، يعني العنف ، بل يقدسونه بالاخرى .

وبالنتيجة فان اساس الدولة والعلاقة القائمة حالياً بين البشر على سطح هذه البسيطة ، هما مغالطتان ومتعقدتان في مفهوم هذه المطالب الموضوعية . ولذا فان نولستوي يرفض في حمية وعنف على اعتبارها عديمة الجدوى وغير كافية - كل التحسينات

المدخلة على شكل الحكم ، والتي يقترحها الديموقراطيون ، والمتفائلون ، والمسالمون ،  
والثوريون على حد سواء . وفي الحقيقة انه ليس من دوما ( ١ ) ، وليس من مجلس  
نيابي ( وليس من ثورة بالأحرى ) تستطيع ان تخلص الامة من « شر » العنف ..  
انه يستحيل ان يوطد المرء اركان منزل مبني على تربة غير ثابتة ، بل هو لا يستطيع  
إلا هجره وبناء بيت آخر يقطن فيه . ولكن الدولة الحديثة تقوم على مبدأ القوة ،  
وليس على مبدأ الاخوة ... ونتيجة ذلك بالنسبة الى تولستوي ان هذه الدولة  
محكوم عليها بالانهيار بصورة لا مرد لها ، وان تنفع سائر ترقيعات الاشتراكية  
والليبرالية الا طاعة احتضارها فقط ، فما يجب تبديله ليس العلاقة السياسية القائمة بين  
الشعب والحكومة ، بل البشر انفسهم ... ان رباطاً اخلاقياً داخلياً من الاخوة  
وحدها يجب ان يرص كل تجمع من البشر ويمتته ، بدلاً من ذلك العنف المطبق عليهم  
من قبل الدولة . وما دامت تلك الاخوة الدينية والاخلاقية لم تأخذ مكان  
الشكل الراهن من الارهاب الذي يرهق المواطنين ، فان تولستوي يعلن على رؤوس  
الاشهاد ان حياة اخلاقية حقة تستحيل إلا خارج الدولة ، خاسرج الاحزاب ، في  
الفراغ السري والحقى الذي يوجد في الوجدان الفردي وحده . وما دامت الدولة  
توحد نفسها مع العنف ، فان انساناً تلهمه الاخلاق يجب ألا يوحد نفسه مع الدولة  
مطلقاً . ان ما يلزم هو ثروة دينية ، تحرير كل انسان ذي وجدان من سلاسل  
جماعية مؤسسة على قاعدة من العنف . ولذا فان تولستوي يضع نفسه ، بقرار  
مفاجيء عنيف ، خارج اشكال الدولة ، ويعلن نفسه مستقلاً اخلاقياً عن سائر  
الواجبات التي لا يملكها عليه ذات وجدانه فقط . انه يرفض ان يعترف بأنه « يشكل  
جزءاً من شعب ومن دولة دون سواهما ، او انه رعية لأية حكومة كانت » .  
وينفصل بل ارادته عن الكنيسة الارثوذكسية ، ويقطع ، مبدئياً ، عن التوجه الى

---

( ١ ) صراز من البرلمان الروسي في عهد القيصرية .

أية عدالة أو أية مؤسسة إقليمها المجتمع الحالي ، حتى لا تكون له أية علاقة مع هذا الشيطان الذي هو الدولة القائمة على أسس من العنف . وبالنتيجة يجب ألا نخدع ، بفعل الدعاية الانجيلية التي يتحمل بها تبشيره عن الأخوة ، وصيغة التواضع المسيحي التي تكسو أقواله ، والتجائه إلى الانجيل عموماً ، يجب ألا نخدع بالصيغة المناهضة كاذباً للدولة التي تميز نفقه الاجتماعي ، وللطاقة المدفقة والحزم الواعي الذي يعلن به . نولستوي ، وهو أكثرها طغية العصر جرأة ، وأكثر فوضوييه جذرية ، الحرب بصورة علينية على القيصر ، والكنيسة ، وسائر الالتزامات التي تفرضها الدولة على الجماعة . إن عقيدته عن الدولة هي أكثر العقائد المناهضة للدولة فوضوية ، والانفصال الأكثر كمالاً ، منذ لوثر ، الذي يحققه فرد عن هذه البابوية الجديدة التي هي مفهوم عصمة الملكية .

حتى لينين وتروتسكي لم يقوموا ، نظرياً ، بخطورة تتجاوز شعار « كل شيء يجب أن يتبدل » الذي ينادي نولستوي به . ومثلما كان جان جاك روسو ، « صديق البشر » ، يهيم ، بكتاباتهِ أروقة الانعام التي نسفت بها الثورة الفرنسية الملكية فيما بعد ، كذلك ليس من روسي قد زرع ، يمثل هذه القوة ، القلاع والحصون الأساسية للنظام القيصري والرأسمالي ، بتهمة الهجوم عليها ، كهذا الثوري الجذري الذي نعتبره عندنا ، وقد خدعنا بلحيته البطريقية ، وبشيء من الطلادة والليوننة في عقيدته ، رسولاً للدعاية ليس غير . ومثلما كان روسو يستاء لو شاهد أعمال جنود الثورة ، كان نولستوي دون أدنى ريب يستاء أيضاً من الأسلوب الذي لجأت إليه البلشفية ، لأنه كان يكره الأحزاب ( أنه يقول في كتاباته بصورة نبوية حقاً : « مهما يكن الحزب الذي سينتصر ، فلسوف يحتاج ، كي يحفظ سلطته ، ليس إلى استعمال سائر أساليب العنف الموجودة فعصب ، بل إلى ابتداء أساليب جديدة أيضاً » ) . ولكن مفهومنا مخلصاً أميناً عن التاريخ سوف يبرهن يوماً أن نولستوي كان أفضل سابق لهذه البلشفية ، وإن سائر قتال الثوريين والغامهم لم تنصف السلطة في روسيا وتزعزعا

بقدر ما فعلت ثورة هذا الفرد - وهو اعظم الافراد على الإطلاق - العظيمة عيسى  
السلطات التي لا يمكن قهرها فيما يبدو ، والمتحركة في وطنه : القيصر ، والكنيسة ،  
والملكية . وثمة ان اكتشف ، هو اكبر الشخصين عبقرية ، عيب البناء الذي  
ينخر في اسس حضارتنا ، الا وهو قيام عمارة دولتنا ليس على قاعدة الانسانية ،  
قاعدة الجماعة البشرية ، بل على القسوة والتسلط والسيطرة ، فقد استخدم كل عنفه  
الجدي ، ومجموع قوته الاخلاقية الهائلة ، طوال ثلاثين عاماً ، في هجمات متجددة ابدأ  
ضد النظام القائم في المجتمع الروسي . . . لقد كان ، دون ارادة منه ، ونكار لسيد  
الثورة ، ومنفجرات اجتماعية ، وقوة بدئية واساسية للتهديم والقلب ، وبذلك كان  
يحقق ، دون وعي ، ولكن بصورة كاملة ، الرسالة الواقعة على عاتق العبقرية  
الروسية . ذلك ان كل فكر روسي لا بد له ، بصورة محتومة مقدرة ، من ان يدمر  
قبلاً ، بصورة جذرية وفي الاصول ، قبل ان يعبد الى البناء ، وليست الصدفة  
وحدها التي تجبر كلاً من الفنانين الروسين على الانتماس قبلاً في اشد طبقات العدمية  
القائمة الشائكة حلكة وسواداً ، كي يحصل فيما بعد ، في بأس متأثر عظيم الاثراق ،  
ايماناً جديداً حامي الوطيس متأجج النيران . ان المفكر والشاعر وانسان العمل  
لا يتقدمون عند الروسين مثلهم عندنا نحن الاوروبيين ، بتحسينات خجولة واحتياطات  
مليئة بالتقوى والحياء . بل انهم ، على العكس من ذلك تماماً ، ياجرون الفضايلا  
بمثل العنف الذي ينهال به الخطاب على الحش ، وبمثل تلك الجراوة المدمرة التي  
تغذي التجارب المخوفة بالاحطار . ان روستوبشين (١) لا يتردد ، في سبيل احراز  
النصر ، في حرق موسكو ، هذه المدينة المدهشة الرائعة ، حتى غتبات دورها . وكذلك  
فان تولستوي ( وهو نظير سافونارولا في ذلك ) لا يتردد في القاء سائر خيرات  
الانسانية المتقدمة - بما فيها الفن والعلم - الى المحرقة ، كي يبرر هكذا نظرية جديدة

---

« سياسي روسي ، وحاكم مدينة موسكو عام ١٨١٢ ، وهو الذي احرقها عند دخول

جيوش نابليون اليها .

افضل ليس غير . لعل الحاكم الديني الذي هو تولستوي لم يدرك قط النتائج العملية التي تنشأ عن مثل هذا الهجوم العنيف الذي يشنه ، وهو لم يجرؤ ، بكل تأكيد ، ان يحسب كم من الحيات الارضية ستلحق بالانهار المفاجيء لمثل هذا البناء الجبار . لقد اكتفى بأن يزعم ، بكل قوى روحه وعناد ايمانه ، اعمدة بناء الدولة الاجتماعي... وأن شمشون مثل هذا ، عندما يجد قبضتيه ، فان اعظم سطح ينبغي تحت ضغطها ويتهوى .

ولذا فان سائر المناقشات ذات الطابع الرجعي ، المستهدفة معرفة الى اية درجة كان تولستوي يؤيد او يناهض الثورة البلشفية ، ان سائر هذه المناقشات تظل عديمة الجدوى في حضور هذا الحادث الاكيد الثابت الذي لا يتطرق الشك اليه مطلقاً ، ألا وهو ان شيئاً لم يساعد الثورة الروسية فكراً بمقدار ما ساعدتها الحرب المهبوسة التي اعلنتها تولستوي على الخير الفاض وعلى الملكية ، وبنسبة ما قدمت اليها المعونة صواريخ مقالاته وقنابل كراساته . ليس احد من نقاد عصرنا ، حتى ولا نيتشه الذي لم يكن يهدف ، على اعتباره المانياً ، إلا الناس المثقفين من دون سواهم ، والذي كان اسلوبه الديونيزوسي الشعري يجرده نفسه من كل تأثير في الجماهير ، ليس ناقد في عصرنا اذن قد لقي الاضطراب في النفوس ، ونسف ايمان الجماعات الشعبية مثلاً فعمل تولستوي . ان نحياه لينتصب ، بالرغم من رغبته وبالرغم من ارادته ، الى ابد الدهور في البائسين الخفي عن الانظار ، هذا الذي يضم كبار الثوريين ومدمري السلطات ومبديي وجه العالم .

نقول بالرغم من رغبته وبالرغم من ارادته ، لان تولستوي قد ميز بجلاء تام ثورته الفردية والمسيحية ، ميز فوضويته عن مفهوم الدولة ، عن كل ثورة اخرى تتحقق بالافعال والعنف جميعاً . انه يكتب في « السنايل الناضجة » : « عندما نلتقي ببعض الثوريين ، فاننا كثيراً مانع فريسة الاوهام عندما نعتقد اننا لانفعل واباهم الا واحداً . انهم ينادون ، مثلاً : لا دولة ، لا ملكية ، لا فوارق ! وبكثير من الاشياء

الآخرى المماثلة . ولكن هناك فرقاً كبيراً بالرغم من ذلك بينهم وبيننا : ان الدولة لا توجد بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون على العكس ان يبيدوا الدولة ، وان الملكية لا توجد بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون ان يقضوا عليها ، ان سائر البشر ، مساوون بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون ان يدمروا عدم المساواة . ان الثوريين يحاربون الحكومة من الخارج ، اما المسيحية ، فهي لاثقاروب ، بل تهدم اسس الدولة في الداخل . وهكذا نرى ان تولستوي كان يريد ، لا ان يدمر الدولة عن طريق العنف ، بل ان ينتزع منها الذرة بعد الذرة ، الفرد في اثر الفرد ، حتى تنحل عضوية الدولة من تلقاء ذاتها ، لان القوة اصبحت تعوزها وتقصها . وعلى اية حال ، فان النتيجة النهائية تظل هي نفسها لا تتبدل : تحطيم كل سلطة ودمارها ... . ولقد خدم تولستوي هذه القضية ، بكل حمية ، طوال حياة كاملة . صحيح انه كان يطلب ، في الوقت ذاته ، نظاماً جديداً ، كنيسة تكون هي الدولة ، وان يجابه الرباط الاجتماعي والاجبائي للدولة الحاضرة برباط ديني آخر ، وصحيح انه كان يريد ان يؤسس ديناً للحياة ، اكثر انسانية واكثر اخوة ، ان يحقق الانجيل ، القديم والجديد في وقت واحد ، انجيل المسيحيين الاولين وانجيل المسيحية التولستوية معاً ؛ ولكن ( ولكن الامانة رائدنا الاول ) لابد من ان نعهد ، كي نقدر عمله في البناء الروحي الجديد حق قدره ، الى تمييز واضح جلي بين النقد العبقري للحضارة ، هذه العبقورية البصرية والارضية التي في تولستوي ، وبين الاخلاقي المتعدد ، الناقص ، المتقلب الاهواء والمتناقض الذي نجده في تولستوي الذي صار مفكراً ، هو الذي يريد ، في نوبة من علم التربية ، ليس ان يدرس ابناء فلاحه ياسنايا بوليانا مثله قبلاً فحسب ، بل ان يعلم ، في مقدور تخيف من الطيش الفلسفي ، اوروبا بأسرها . الابجدية العظيمة للحياة الوحيدة « العادلة » . ليس من احترام يستطيع ان ينحني كما يليق به امام تولستوي مارح هذا الاخير ، الذي ولد دون اجنحة ، يشرّح في عالم الحواس بنية الانسانية باعضائه العبقورية . ولكنه لا يكاد يزعم ان يتطلق حرّاً في

ميدان ما وراء الطبيعة ، حيث لا نستطيع حواسه ان تدابق على اي شيء كان ، او تراه او تلمسه ، حيث يتلمس باحاساساته الفراغ عبثاً ، لا يكاد يجمع ذلك حتى يلقى بسفنه الفكري الذعر في القلوب بكل معنى الكلمة . كلا ، اننا لا نستطيع ان نشدد على هذه النقطة بما يكفي من القوة : ان تولستوي ، بصفته فيلسوفاً نظرياً ومنهجياً ، قد ضل الطريق بصورة مفاجئة ، مثله مثل نيتشه - هذا الند لعبقريته ، بصفته ، ومؤلفاً موسيقياً . وكما ان موسيقية نيتشه ، الحسبة بصورة رائعة حقاً في حضن لحن الكلمات وعذوبتها ، قد فشلت بصورة بائسة تقريباً في نطاق الاصوات الموسيقية ، يعني في التأليف الموسيقي ، هكذا ينكشف فكر تولستوي الجبار مباشرة ، عندما يخرج من ميدان النقد الحواسي ، ويفامر في ميدان النظرية والمجرد . واننا نستطيع ان نتحقق من هذا الفارق في مؤلف واحد ، مثلاً في كرامه الاجتماعي : « ماذا يجب ان نفعل ؟ » ، الذي يصف قسمه الاول ، بصورة موضوعية وحسب التجربة الحسية ، احياء موسكو البائسة ، يصفها باتقان يجعل القارئ يلهث طوال الوقت مسحوراً بها مأخوذاً بدقتها . ان النقد الاجتماعي لم يتظاهر ابداً على حاجة ارضية اكثر عبقرية وروعة منه في وصف هذه الاكواخ الخفية ، وهذه الانسانية الذبيح . ولكن الطوباوي الذي في تولستوي لا يكاد ينتقل ، في القسم الثاني من الكتاب ، من التشخيص الى المداواة ، ويدعي انه يقدم ، بصورة علمية ، اقتراحات تهدف الى تحسين تلك الاحوال البائسة ، حتى يصبح كل مفهوم سديمي البنية ، وتختلط الحدود والاستدارات ، وتزاحم الافكار متسارعة عجيلى تدوس على بعضها البعض وان هذا الاضطراب ليقف ، من مشكلة الى مشكلة ، بمقدار ارتداد جرأة تولستوي ، والله يعلم الى اية درجة تصل جرأته . انه يشن هجماته في مباحثه دون اية تربية فلسفية ، وبفقد الاحترام المطلق ، على كل المشاكل التي ما برحت دون حله منذ الازل ، معلقة في اللانهاية بسلاسل من الكواكب ، ويعتقد انه قد جعلها « محولة » مثل الهلام .

وكما ان هذا الفكر الذي لا يعرف معنى الصبر ابدأ قد اراد ، في تسرع وعجلة انشاء ازمته ، ان يتعطف « ايماناً » فكأن الايمان معطف من الفرو ليس غير ، ويصبح بذلك مسيحياً ومتواضعاً في ليلة واحدة فقط ؛ هذا هو حالياً يريد ، في كتاباته التي تدعي تعنيف العالم ، « ان يثبت غابة كاملة بأشارة واحدة من يده ! وهكذا فإني ذلك الذي هتف ، في ١٨٧٨ ، يائساً ملئاً : « ان كل حياتنا الارضية عبث غير معقول » ، يقدم لنا ، بعد ثلاث سنوات فقط ، لاهوته العمومي ، جاهزاً حاضراً كي نستفيد منه ، متضمناً حلول سائر الغايات هذا العالم ومشكلاته . وطبيعي ان كل تناقض ، في هذه العبارة المعجلى ، سيلقي كثيراً من الاضطراب في نفس مثل هذا الفكر « المعجول » ، ولذا فإن تولستوي يعلم واذناه مغلقان دوماً ، متجاوزاً كل تناقض ، مباحثاً نفسه - في سرعة مشبوهة مثيرة للشكوك - الحل المطلق لجميع القضايا دون تفريق . اي ايمان غير ثابت هو ذلك الايمان الذي يحس ، في كل لحظة ، ضرورة « الاثبات » ! اي فكر غير منطقي تعوزه القوة هو ذلك الفكر الذي تتقدم اليه ، كلما اعوزته الحجة ، كلمة من الانجيل لها القرار الاخير ، والقول الفصل ، والسلطة العليا الوحيدة التي لا يمكن دحضها كما لا يمكن مناقشتها ! كلا ، كلا ، اننا لانستطيع ان نعلن ذلك بما يكفي من العنف : ان مباحث تولستوي العقائدية ( بالرغم من بعض التفاديل التي تتعلل - وهذا امر محتوم لامناص منه - بميزة عبقرية ) ، لهي من عداد مؤلفات الموس الاكثر قباحة التي يعرفها الادب العالمي ... انها امثلة بغية عن فكر متسرع مضطرب ، متكبر واعتباطي ، بل ( وذلك مشهد مؤثر عند رجل الحقيقة الذي هو تولستوي ) غير شريف ايضاً .

ذلك ان اكثر الفنازين اخلاصاً ، الرسول النبيل والمثالي للأخلاق الذي هو تولستوي ، هذا الرجل العظيم الذي يكاد ان يبلغ القداسة ، يلعب بكل تأكيد ، بصفته مفكراً نظرياً ، لعباً رديئاً ومغلوطاً . انه يبدأ ، كي يدفع في حقيقته الفلسفية الكون اللامتناهي للفكر بأسره ، بحجة فظة من الشموذة تقوم في تبسيط سائر





نورسوي علی الطریق بن موسیٰ و بایسلاا نوربانا



الفضايا اولاً ، بحيث تصبح رفيقة بمثلة كورق اللعب .. وهكذا فانه يشرع في  
 المل الاول ، ببساطة مخوفة بالأخطار ، مفهوم « ال » انسان ، ومن ثم مفهوم  
 « ال » غير ، و « ال » شر ، و « ال » خطيئة ، و « ال » شهوانية ، و « ال » أخوة ،  
 و « ال » إيمان . ومن ثم فهو يخلط الورق في إقدام وشجاعة ، ويرفع « ال » حب  
 فوق رأسه ويلوح به كالورقة الراجحة دوماً ، وهذا هو - تصوروا ! - يريح . إن  
 مشكلة الكون بأسرها ، هذه المشكلة اللامتناهية وغير المحولة التي درستها ملايين من  
 الأجيال البشرية ، تجد حلها ، في ساعة قصيرة واحدة ، على مائدة الكتابة في باسنايا بوليانا ...  
 وإن الرجل العجوز يدهش لذلك كل الدهشة حقاً ، فعيناه صافيتان مثل عيني طفل  
 صغير ، وشفتاه الرماديتان تبسمان سعادة وفرحاً : . انه مذهول ، مذهول كثيراً ،  
 اذ يرى « ما أبسط كل شيء مع ذلك ! » . كيف السبيل بعد هذا إلى تفسير الظاهرة  
 التالية ، ألا وهي ان سائر الفلاسفة ، سائر المفكرين الذين يضطجعون ، منذ الف  
 عام ، في الف ضريح في الف بلد ، قد عذبوا فكرهم بكل هذا الألم وهذا التعقيد ،  
 بدلاً من ان يلاحظوا ان « الحقيقة بأسرها محتواة » منذ زمن سحيق ، في  
 الانجيل ، واضحة كوضوح الشمس « بشرط ان يفعلوا كما فعل هو » ، ليون  
 نيقولايفيتش ، في سنة الرب ١٨٧٨ ، « يفهمونها كما يجب للمرة الاولى منذ ثمانى عشرة  
 مائة من السنوات » ، وينظفون أخيراً الرسالة الالهية من « الجبس  
 الذي طليت به » ؟ ( بلى ، انه يقول ، خرفياً ، مثل هذه الكلمات  
 السكافرة ! )

بعد الآن اذن قد انقضت كل الآلام وسائر العذابات ، بعد الآن سوف  
 يضطر البشر إلى الاعتراف كم يسهل ان تعاش الحياة : ما عليك الا ان ترمي بكل ما  
 يضايقك تحت المائدة بكل ببساطة ، وان تحذف الدولة ، والدين ، والفن ، والثقافة ،  
 والملكية ، والزواج . وهكذا نصفي الى الابد « ال » شر و « ال » خطيئة ، فإذا ما

قام كل انسان بجراثة ارضه ، وعجن خبزه ، وأصلاح حدائه ، لا يعود هناك دولة ، ولا يعود هناك أديان ، بل لا يبقى الا ملكة الله الخالصة علي الارض . وعندئذ هو الله هو المحبة ، والمحبة هي غاية الحياة . اذن فلنبعد عنا سائر الكتب : لا فكر ولا عمل فكر بعد اليوم ! ان « ا » محبة تكفي ، ويمكن ان تتحقق منذ الغد ، بشرط ان يريدوا البشر .

ويلوح للوهلة الاولى اننا نبالغ كثيراً عندما نعرض محتوى اللاهوت التولستوي الشامل هكذا ، مثلما هو في جوهره وحقيقته . ولكن من المؤسف ان تولستوي هو الذي يبالغ على هذه الصورة المفجعة ، في حمية المهتدي الحديث ، فيتردى بالتالي ، ساعياً الى الافلات من ترربة حججه المتقلقة غير الثابتة ، في عنف مثل هذا الايمان . حقاً ما أبدع الفكرة الاساسية لحياته ، انجيل عدم استعمال العنف ، وهما اكثر وضوحهما واشد ثباتهما ! ان تولستوي يريد مناجيعاً ان نكون عطوفين ، متسامحين ومتواضعين روحياً . وهو يدعونا ، كي نتجنب النزاع المحتوم الذي سيثيره عدم المساواة المتفافماً ابداً بين الطبقات الاجتماعية ، ان نستبق الثورة القادمة من الاسفل بان نبداًها ، بلء ارادتنا ، من الاعلى ، وان نضع العنف خارج الميدان بوداعة ملائمة ، خليفة بالمسيحية البدئية . يجب على الفنى ان يضعي بثرائه ، وعلى المفكر ان يضعي بغروره ، وعلى الفنانين ان يهجروا بروجهم العاجية ويقربوا من الشعب وينفهموه . ونحن جميعاً ، يجب ان نروض اهوائنا ، أن نروض « فرديتنا الحيوانية » ، ونطور فينا ، بدلاً من الرغبة في الاخذ ، المهبة المقدسة على العطاء . وتلك مطالب ساهية بكل تأكيد ، قد نادت بها ، منذ الدهور السحيقة ، سائر أناجيل العالم ، مطالب ابدية ، لانه يجب حتى الآن ان نجددها كي تستطیع الانسانية ان تتابع صعودها نحو الاعالي . ولكن فراغ الصبر غير المحدود الذي يميز تولستوي لا يكتفي ، مثل تلك الطبائع الدينية ، بأن يرى في هذه المطالب مجرد بديهية بسيطة ، بديهية ارفع مثل اعلى يمكن للفرد ان يعتنقه ، بل يطالب ، في فراغ صبره المتسايط ، وبحق عظيم في الوقت نفسه ، ان

تلتحق وداعة الروح هذه في التو واللحظة دون ادنى تأخير ، وعند سائر البشر دون  
اي استثناء مطلقاً . وهكذا تستسلم عبقريته الملتهبة ، سعيّاً وراء الاسراع في اقتناعنا ،  
الى اكثر المبالغات هوساً ونقبة .. انه يطلب ان تتنازل جميعاً ، تلبية لوصيته الدينية ،  
عن كل شيء حالاً ودون تأخير ، ان نهجر ونضحي في التو واللحظة بكل ما يربطنا  
شعورنا به ، انه يطلب ( هو الذي بلغ الستين من عمره ) الزهد من الشبان ( هذا  
الزهد الذي لم يمارسه هو نفسه ابداً في نضوجه الرجولي ) ؛ انه يطلب من المفكرين  
اللامبالاة ، بله الازدراء ، تجاه الفن وسائر امور الفكر ( وهي التي وقف نفسه عليها  
طوال حياته ) . ولكي يفتعنا حالاً ، بسرعة البرق ان صح التعبير ، بتفاهة الغرور  
الذي نضيع كل ثقافتنا فيه وتلاشي ، فانه يهدم بلحكات غضبي يكيلها بكننا يديه كل  
عالمنا الفكري ؛ ولكي يجعل النسك التام اكثر اغراء بالنسبة اليها فقط ، فانه يعلن  
بصورة علنية كل ثقافتنا المعاصرة ، وسائر فانيها وشعرائنا ، وبجمل تكتيكننا  
وعلمنا ، ولا يتورع عن اللجوء الى اكثر المبالغات والمغالطات فظاظا في سبيل ذلك .  
وهو في ذلك كله يكيل الاهانات لنفسه وبذل شخصه في الحل الاول دوماً ، كي  
تكون له الحرية التامة بعد ذلك على مهاجمة الآخرين وإهانتهم .

انه يعرض اكثر النوايا الاخلاقية نبلاً الى الخطر بثروة متوحشة يضيق عنها  
كل افراط ، ولا يستطيع اي وصف ان يبلغ الى فظاظتها المبالغ فيها . أم عسانا نعتقد  
حقاً ان ليون تولستوي الذي كان طبيب خاص يفحصه يومياً ولا يفارقه لحظة واحدة ،  
يعتبر الاطباء والطب « اشياء عديمة النفع » ، ويرى ان الحياة « خطيئة » فادحة ،  
وان الملكية « زينة تافهة » لا حاجة اليها ؟ هل قضى حقاً ، هو الذي تملأ مؤلفاته رفاً  
من المكتبة كاملاً ، حياته بأسرها « كطفيلي عديم الفائدة » ، « كبرغوث » لاجدوى  
من وجوده ؟ هل قضى هذه الحياة حقاً بالطريقة التي يصفها هو نفسه بصورة شعرية  
المبالغة : « اني اطعم ، واثرت ، واستمع الى الآخرين ، ومن ثم اطعم من جديد ،  
واكتب واقرأ ، يعني اني اتحدث واستمع من جديد ، ومن ثم اطعم ايضاً ، وألعب ،

وأطعمهم واتحدث مرة أخرى - ومن بعد أطعمهم أيضاً واعدو الى فراشي ؟ « أخق  
 ان » الحرب والسلم » و « آنا كارنينا » قد ولد الى الوجود هكذا ؟ أخق ان الموسيقى  
 بالنسبة اليه ، هو الذي يذرف الدموع الضخمة اذا ما أصفى الى عزف سوناتا لشوبان ،  
 ليست الا ماهي بالنسبة الى أولئك « المرتجفين ( ١ ) ضيقي التفكير ، ليست الا نأياً  
 ينفخ الشيطان فيه ؟ أيعتبر يتهوفن حقاً « غاويأ شهوانياً » ، ومآسي شكسبير « عبثاً  
 مطلقاً » ، ومؤلفات نيتشه « ثرثرة فظة ، سخيضة وغير معقولة » ؟ أيعتقد حقاً ان  
 مؤلفات بوشكين لاتصلح ، هي الاخرى ، « إلا كي توفر للشعب ورفاقاً للفائنه » ؟  
 والفن الذي خدمه بصورة ادوع واعظم بما فعله اي انسان آخر ، أهو حقاً مجرد  
 « زينة اناس عاطلين ، ليس غير ؟ وهل الحياط جريشا ، والحذاء بيوتر ، هما حقاً  
 بالنسبة اليه حكم استيطيكي امضى من اي حكم اصدره تورجنيف او دستوفسكي  
 مثلاً في ذلك المضار ؟ أيعتقد حقاً ، هو الذي « كان في شبابه زانياً لا يكل ولا  
 يتعب » ، والذي أنجب فيما بعد ، في سرير الزوجية ، ثلاثة عشر ولداً ، أيعتقد حقاً  
 ان سائر الشبان سوف يصبحون غاذج للعبة ، ويشوهون انفسهم مثل الخصبين  
 متأثرين ببداهاته ، راغبين في الزهد حسب وصاياه ؟

من الواضح ان تولستوي يبالغ مثلاً في فعل رجل مهتاج حائق . ولا ريب ان  
 السبب في هذه المبالغة ، منطقياً ، هو ما يعانيه من تأنيب الضمير ، او امله يريد من  
 ذلك ألا يلاحظ اي انسان كان كيف فاز هو نفسه بنصيب الاسد من « براهينه » .

---

« ١ » ثيريب كلمة quakers الانكليزية ، وهم فريق ديني تشكل في القرن  
 السابع عشر ، كانوا يتمتعون في قاعات عارية وينظرون في صمت حلول الروح القدس ، فاذا  
 احس به احدثهم - وذلك بوضوح بارئحافه - قام وخطب في الآخرين الذين يصفون اليه باثباء عظيم .  
 والمرجعون لا يمتدحون بالاسرار ، ولا يقسمون الايمان في المحاكم ، ولا يملكون السلاح قط ، ويمتنعون  
 الحرب مراعاة بين اخوة ، ولا يمتدحون بالرب الكهنوتية ، ولا يكشفون عن رؤوسهم حتى امام الملك .

وفي الحقيقة ان الاحساس الذي يراوده احياناً بكون هذا العبث الصاخب ينهار بذات المبالغة التي يتضمنها مجتروق اعماق وجدانه النقدي كالبريق الحاطف ، حتى لقد كتب ذات يوم : « ان املي ضئيل في ان يقبل الناس براهيني ، او حتى في ان يناقشوها بصورة جدية ! » وانه محق في ذلك بصورة رهيبة حقاً ! اذ مثلما كان يستحيل مناقشة هذا الفكر ، الذي يدعي التسامح ، اثناء حياته ( ان امرأته تتنهد وتقول : « يستحيل افناعه ابدآ » . وتقول أفضل صديقاته ايضاً : « ان محبته لذاته لاتسمح له ابدآ بالاعتراف بخطيئته واحدة ارتكبها » ) ، كذلك لا يعقل الدفاع عن يتهوفن او شكسبير ضد تولستوي . بحسن بمن يحب تولستوي ان يغمض عينيه حيث يظهر الرجل العجوز بصورة واضحة جداً صنف منطقته ، ويتعاهى عنه . والحقيقة ان ليس انسان يتمتع ببعض الاعتبار قد فكر لحظة واحدة ، تجاه هذه الانفجارات اللاهوتية الصادرة عن تولستوي ، ان ينكر بصورة مباغتة الفئ سنة من النضال في سبيل السموبالحياة الى مراتب الروح ، كما يفعل المرء مثلاً حين يغلق صنبورالغاز في داره ، وان يلقي بين الاقدار قبينا الاكثر قداسة دفعة واحدة . ذلك ان اوروبا - وقد ولد لها في ذلك الحين بالضبط مفكر مثل نيتشه يرى ان افراح الفكر وحدها هي التي تجعل ارضنا الثقيلة قابلة للسكنى حقاً - لم تخامرها ادنى رغبة قط - والله يعلم ذلك - في ان تخشوشن ، وتقلد ، وتعيش حياة منغولية ، تلبية لوصية اخلاقية بسيطة ساذجة ، فتنزلق في خضوع تحت الكيبينكا وتنتكر - على اعتباره خطيئة « مجرمة » - ماضياً فكرياً عظيم الروعة والبهاء !

لقد كانت اوروبا ، ومستظل دوماً ، عميقة الاحترام حتى لاتخلط بين الاخلاقي الامثل ورائد الوجدان البطولي الذي في تولستوي ، وبين هذه المحاولات البائسة في سبيل تحويل الأزمة العصبية التي انتابته الى فلسفة عمومية ، والعذاب الحرج المشوب بالقلق الذي طغى عليه الى اقتصاد سياسي قائم بذاته . ولسوف نميز دوماً

بين الدوافع الاخلاقية العظيمة التي نشأت عن حياة هذا الفنان البطولية ، وبين ذلك التطهير للثقافة الذي اراد هذا العجوز الغضوب كالفلح - النطع - المعتم في قلاع النظرية المحضة - ان يمارسه ويخرجه الى حيز التحقيق . ان خطورة تولستوي ووزانته قد زادا وجدان جيلنا عمقاً بصورة لامثيل لها ، ولكن نظرياته المتداعية تشكل اعتداء منقطع النظير على فرحة الحياة ، ميلاً فميناً يراه نسي يري ان يرجع القهقري بثقافتنا حتى مسيحية بدئية يستحيل تحقيقها ، مسيحية قد تخيلها شخص ليس هو بالمسيحي ، وبالتالي فهو فكر قد تجاوز مرحلة المسيحية وتخطاها .

كلا ، اننا لانعتقد ان « الزهد يسير الحياة بأسرها » ، وان من واجبنا ان نخجل هوى الامور الدنيوية هزلاً جداً في نفوسنا ، فلا نخجلها الا واجبات واحكاما مستقاة من التوراة . اننا لانتق بدليل لا يعرف شيئاً من قوة الفرح الخلاقة الحية ، ولا يهدف الا الى تضيق الخناق على ألعاب حواسنا الحرة وعرقلتها ، بما فيها اكثرها سموً وجمالاً على الاطلاق : الفن ! اننا لانريد ان نهمل شيئاً من فتوحات العلم والتكنيك ، لانريد ان نهجر شيئاً من تراثنا الغربي ، لاشيء على الاطلاق ، لا كتبنا وآثارنا الفنية ، ومدتنا ، وعلمنا ، ولا اصبعاً ، ولا « حبة واحدة » من واقعنا الحسي والمرئي ، وذلك في مسيل لست ادري اية جملة فلسفية ، وافل من ذلك ايضاً في سبيل جملة رجعية ومتداعية ستعود بنا القهقري الى حياة السهب والى البلاة الفكرية . اننا نرفض ان نستبدل ، مقابل غبطة سماوية ، الثراء المدهش لحياتنا الراهنة ببساطة ضيقة لست ادري ماهيتها . . . اننا نفضل ان نملك الجرأة على أن نكون « خطاة » بالاحرى من ان نكون بدائين ، ان نكون متأثرين هوى من ان نكون حققي وصالحين حسب التوراة . وهذا هو السبب في ان اوروبا قد ألفت



بتجيمات نظريات تولستوي الاجتماعية في خزانة القراطيس الادبية بكل بساطة ، فعلت ذلك وهي مليئة حقاً بالاحترام نحو تلك الارادة الاخلاقية بصورة مثلى ، ولكن ليس دون ان تضعها جانباً بالرغم من ذلك ، اليوم والى الابد . ذلك ان التأخر والرجعية ، حتى في اكثر اشكالها ارتفاعاً وممواً ، وحتى اذا قدمتها عبقرية رائعة كعبقرية تولستوي ، لا يمكن ابدآ ان يصيبها خلافة ، كما ان ما ينشأ عن اضطراب النفس الفردي لا يمكن قط ان يوضح اضطراب النفس العمومية ويبينه . فلنكرر ذلك مرة اخرى وبصورة نهائية : ان اقوى منقب نقدي في عصرنا ، تولستوي ، لم يزرع حبة واحدة في ارض مستقبلنا الاوروي ، وهو بذلك روسي في الصميم ، من عبقرية جنسه وحياله حقاً وفعلاً .

وفي الحقيقة ان مغزى القرن الاخير ورسالته كالا يقومان ، بالنسبة الى روسيا ، في نبش سائر الاعماق الاخلاقية ، وحفر سائر المشاكل الاجتماعية ، وتعريفها حتى جذورها الأصلية ، وكل ذلك في قلبي مقدس وعاطفة لاتقف عند حد ابدآ . وان احترامنا لينحني كثيراً في النهاية امام النتائج الجماعي لفنانينا العابرة ، فنحن اذا كنا نحس كثيراً من القضايا بصورة اعظم من ذي قبل ، واذا كنا نعرف قضايا اخرى بصورة اكثر ثباتاً ويقيناً من ذي قبل ، واذا كانت قضايا الزمان والقضايا الابدية التي تعرضت الانسانية لما تتقدم اليها بصورة اشد قسوة وإيلاماً وأقل شفقة ورحمة من ذي قبل ، فاننا مدينون بذلك الى روسيا والى الادب الروسي في الدرجة الاولى . واننا مدينون الى هذا الاخير ايضاً بذلك القلق الخلاق الذي يمكننا ، بتجاوز الحقائق القديمة ، من بلوغ حقائق جديدة والارتقاء اليها . ان التفكير الروسي بأسره هو اختار روحى ، قوة مرنة ومتفجرة ، ولكنه ليس بايضاح للفكر ابدآ .

انه يشترك ، مثل تفكير سينوزا ، ومونتين ، وبعض الألمانين ، في توسيع المدى الفكري للكون بصورة رائعة ، بل ليس اي فنان معاصر قد نبش روحنا مثلهما فعل تولستوي ودستوفسكي . ولكن اياً منهما لم يساعدنا على خلق نظام جديد ، بل اننا نرفض حلولهما ، حيث يحاولان ان يستخرجا ، من فوضاهما الخاصة ، من فوضى نفسها اللامتناهية ، رد فعل يعطينا معنى لهذا الكون ومغزاه . ذلك ان كلاهما ، تولستوي ودستوفسكي على حد سواء ، يتركان في رد فعل ديني بدافع قلق بدئي ، يسعيان الى الافلات من ريقة الذعر الذي تبعته فيهما العدمية المفتوحة امامها كالأمية السحيقة . . . وان كلاهما يتعلقان ، كي لا يسقطا في قعر هاويتهما الداخلية ، بالصليب المسيحي في عبودية ، ويفمران العالم الروسي بالسحب في ذات الوقت الذي كانت صواعق نيتشه المطهرة تحطم فيه سائر آلهة الذعر العتيق إرباً ارباً ، وتضع بين يدي الأوروبي ، مثل مطرقة مقدسة ، الايمان بقوته وحرية .

بالمشهد الخيالي الغريب ! ان تولستوي ودستوفسكي ، وكلاهما أقوى فكرين أنجبهما الوطن الأم ، يرتجفان فرحاً على حين غرة . . . ان ارتعاشاً تولسه الرؤى في اوصالهما يجتاحهما في ملء عملهما ، فيرفع كلاهما عندئذ ، الى الامام منه ، الصليب نفسه ، الصليب الروسي ، ويسدعوان المسيح معاً ، مسيحاً يختلف حسب كل منهما كمخلص ومفتدٍ للعالم الذي ينهار .

هذان هما ينتصبان ، كل في كرسيه ، مثل راهبين حائقين من رهبان القرون الوسطى ، متعارضين ان في فكرهما او في حياتهما ايضاً : دستوفسكي رجعي مغرق في رجعيته ، مدافع عن الحكم المطلق ، مبشر بالحرب والارهاب ، مستسلم في جنون وحما الى نشوة القوة التي تتسلط على كل شيء وتسيطر عليه ، اجير للقبصر

الذي ألقى به في الزنانات ، غابده لخص استعماري يغزو الكون ويحتاحه ، أما  
تولستوي فينتصب في وجهه ، ساخراً ، بذات الهوس المجنون ، بكل ما يجده الآخر ،  
فوضوياً بصورة صوفية بتدار ماعليه الآخر من الذل والعبودية بصورة صوفية أيضاً ،  
مسمر إلى عمود الاعدام القيصر كقاتل مجرم ، والكنيسة والدولة كسارقين مذنبين ، لا عنأ  
الحرب ، حاملاً المسيح كذلك في شفتيه والانجيل في يديه ؛ ولكن كلاهما يرفضان العالم في  
انطواء من التواضع والبلادة ، بفعل رعب عجيب يملأ نفسها المترعزة . لا بد ان هذين  
الفكرين يملكان لت ادري اي تأله نبؤي كي ينشرا على شعبي ، يمثل هذه  
الصورة العاتية ، خشيتها الرؤوية ، يملكان جسداً عن نهاية العالم والدينونة الأخيرة ،  
علم الملهم الذي يحس الأرض الروسية تحت قدميه وقد امتلأت باكثر الانقلابات  
هولاً ، اذ إلام تصير وظيفة الشاعر ورسالته ، ان لم تقوما في الاحساس السابق  
النبؤي بالحيا التي تولد في جو العصر ، والرعد الذي يتأهب في السحب العالية ؛ إن  
لم تقوما في سيطرة اضطراب مخاض عصر جديد عليه وتلكه لروحه ؟ انهما ينتصبان -  
وكلاهما مبشران بالتوبة ، وكلاهما نبيات للغضب نشوانان بالحجة ، مستنظيتين  
بصورة مفجعة على عتبة عالم يموت ، يحاولان دوماً ان يمنعا الكارثة التي أخذت  
اهتزازاتها تشمل الجور منذ الآن ، اشبه ما يكونان بوجهين عملاقين من وجوه العهد القديم  
لم يرَ عصرنا مثيلاً لهما قط .

ولكنها لا يستطيعان إلا التنبؤ بما سيحدث ، دون ان يستطيعا تبديلاً لجرى  
الامور . ان دستوفسكي يسخر من الثورة ، ولكن هذه القنبلة التي قضت على  
القيصر تنفجر ، في اثر مأمته تماماً . ان تولستوي يجلد الحرب جلداً ، وينادي بالحجة  
على هذه الأرض ، ولكن التوبة لم تكذب ترتدي الحضرة اربع مرات فوق نعشه ،

حتى دنست العالم ابشع جرائم التذابيح الاثخري التي عرفها التاريخ . إن شخصياته - التي كان هو نفسه يحرقها - وفنه قد عاشت جميعاً ، ولكن التسمية الاولى من الريح قد أطاحت بعقيدته ، فكأنها فقاعة من الصابون ليس غير . انه لم يشاهد انهار ملكوت الله ، لم يحضر الفشل المطلق التام الذي منيت به عقيدته عن الحب ، ولكنه قد احس ذلك دون ريب لانه خادمه قد حمل اليه ، وهو جالس في طمأنينة بين اصدقائه في السنة الاخيرة من حياته ، رسالة فضها وقرأها :

« كلا ، يالليون نيقولايفيتش ، لست استطيع ان افكر ، مثلك ، ان العلاقات بين الناس يمكن ان تتحسن بواسطة الحب وحده . ان الناس ذوي التربية الحسنة والذين يأكلون حتى شبعهم يستطيعون وحدهم ان يتكلموا هذه اللغة . ولكن ماذا تقول لاولئك الذين يتضورون جوعاً ، منذ طفولتهم ، والذين يتحنون طوال حياتهم تحت نير الطغاة ؟ انهم سيناضلون وسيجربون ان يخرجوا من العبودية . واني اقول لك ذلك ، في عشية موتك يالليون نيقولايفيتش : ان العالم سوف يحترق بعد تحت امواج الدماء المهرقة ، وسوف يقتل ويمزق ارباباً ارباباً اكثر من مرة اخرى ، ليس الامسياد وحدهم دون تفريق في الجنس فحسب ، بل اولادهم ايضاً ، حتى لا يعود هناك ما تخشاه الارض من جانب هؤلاء . واني لآسف انك لن تكون عندئذ على قيد الحياة ، كي تكون شاهداً عيانياً على خطيئتك . اني اتفنى لك موتاً هادئاً » .

ان احداً لا يدري من الذي كتب هذه الرسالة الشبيهة بالاعصار . اهو تروتسكي ، ام لينين ، ام احد الثوريين الذين يتعفنون في قلعة شلوسلبورغ ؟ اننا

لن نعرف ذلك قط ، ولكن لعل تولستوي قد ادرك منذ تلك اللحظة ان عقيدته ليست الا دخاناً ، وإلا باطلاً في وجه الواقع ؛ وان الهوى المتوحش المتبلبل سوف يكون اقوى دوماً بين البشر من المحبة الاخوية . ومحدثنا الشهود ان سياء وجهه قد اكتمت عندئذ بطابع الخطورة ، وانه تناول الرسالة وانسحب الى غرفته مستغرقاً في التفكير ، وكأئنا جناح الننبؤ الجليدي قد احتف برأسه الذي كبر وشاخ .





## الانضال في سبيل التحقيق

«لأسهل ان يكتب المرء مجلدات عديدة في  
الفلسفة ، من ان يضع مبدأ واحداً في حيز  
التطبيق».

تولستوي

«المذكرات» ١٨٤٧





ان تولستوي لم يقرأ دون انفعال ، في الانجيل الذي كان يتصفح في

**الرّيب** ذلك الحين مجيها عظيمة ، هذه الكلمات النبوية : « ان من يزرع الربيع  
يحصد العاصفة » ، لأن ذلك هو المصير الذي تحقق حالياً في حياته . ليستحيل على اي فرد  
كان ، وعلى فكر عفيف أفل من اي كائن آخر ايضاً ، ان يلقي في العالم  
بقلقه الروحي دون ان يضطر بالضرورة الى التكفير عن ذلك : تلك الثورة سوف  
تعكس اذن على صدره الخاص وتتدفق بعنف عظيم ، في الف شكل وشكل ،  
تحتاج كل شيء في اعصارها الجبار . ونحن لانستطيع اليوم ، بعد ان خفت حدة  
المنافسة منذ زمن طويل ، ان نقدر بصورة تامة عظم الرجاء المجنون الذي اشعلته  
رسالة تولستوي منذ ندامها الاول في روسيا ، وأبعد من ذلك ايضاً في العالم بأسره :  
تلك كانت ثورة للنفوس دون ادنى ريب ، يقظة جارية لوجدان شعب كامل .  
وعبئاً بمنعت الحكومة التي ذعرت لنتائج مثل هذا الانقلاب كتابات تولستوي  
الجدلية ؛ فهي تمر من يد الى يد منسوخة على الآلة الكاتبة ، او تعبر الحدود خفية  
بعد ان مطبعت في الخارج ، وقلب الانسانية المفتوح لكل رسالة خلاصية يستدير  
في تهلل نحو صاحبها بمقدار ما يشدد هذا الاخير هجومه الجري . على عناصر النظام  
القائم : الدولة ، والقيصر ، والكنيسة ، وبمقدار ما يطالب في حماسة عظيمة بنظام  
اجتماعي أفضل بالنسبة الى قريبه الانسان . ذلك ان عالمنا الروحي قد احفظ تماماً ،  
بالرغم من الخطوط الحديدية والبرق واللاسلكي ، بالرغم من الجهر ومن كل صعر  
التكنيك المتقدم ، بذات التوقع المسائي الذي يستدير نحو حال أخلاقية أممي ،  
هذا التوقع الذي كان يتصف به ايام المسيح ، ومحمد ، وبوذا ! إن طويلاً متجدداً  
دوماً الى دليل ومعلم يحيا ويهتز ، بصورة خفية ، في نفس الجماعات البشرية المتعطشة  
أبدياً الى المعجزات . وذلك هو السبب في ان الانسان يس العصب الحساس

لهذا العطش الى الايمان في كل مرة يتوجه فيها الى الانسانية ، بنينا ايها بعض الوعود ، وأن مؤونة لامتناهية من الاستعداد للتضحية تستقبل في كل مرة ذلك الذي يجد الجرأة على النهوض ، ومجد الشجاعة على ان يتفوه بهذه الكلمة ، الثقيلة بالمسؤولية اكثر من اية كلمة اخرى : « اني اعرف الحقيقة » .

ولذا فان ملايين الانظار الطافعة بالنفوس تلتفت في نهاية القرن ، من كل حذب وجوب في الروسياء الى تولستوي منذ اللحظة الاولى التي يعلن فيها عن رسالته الرسولية . ان « الاعترافات » التي لم تعد بالنسبة لنا ، منذ زمن طويل ، الا وثيقة نفسانية ، تسكر الشبية المؤمنة مثل بشارة الهبة منزلة من السماء ، فيعتفون في نشوتهم العظيمة : هذا اخيراً انسان قوي ، حر ، والاكثر من ذلك انه اعظم شعراء روسيا ، يعبر - كي يجعل منه حقاً مشروعاً - عما لم يك حتى ذلك الحين الا موضوع شكاوى المحرومين في الأرض ، عما كان البشر نصف الاثراء وحدهم همسون به بصورة خفية ، ألا وهو ان النظام الراهن في العالم نظام ظالم ، غير اخلاقي ، وبالنتيجة غير قابل للدفاع عنه ، وانه يجب بالضرورة التفتيش عن شكل جديد وأفضل لهذا النظام .

وهكذا فان انطلاقاً لم يكن في الحسبان يشمل بغتة سائر المستائين ، ولا يصدر عن فيه احد اولئك المنتمين المتهنئين لحديث التقدم ، بل عن فيه فكر حر عصي على الفساد لا يجرؤ اي انسان ان يرتاب في سلطته وإخلاصه . ويسمع هؤلاء المستأثرون ان ذلك الرجل يريد ان يبين الطريق بثال حياته الخاصة ، بكل فعل من افعال وجوده ، فيتنازل عن ميزاته ككونت نبيل ، ويتنازل عن املاكه كرجل ثري ، ويريد - هو اول عظماء هذا العالم وملاكيه - ان يأخذ مكانه ،

منجهاً لكل الفروق ، بين جماعة الشعب الذي يكذب جسدياً ويكذب ، حتى تتظاهر أخيراً على هذه الأرض الاخوة الدينية بدلاً من طغيان الدولة ، وملكوته الحب الالهى بدلاً من قيصرية العنف والارهاب . وان رسالة هذا القادى الجديد للمحرومين تبلغ حتى غير المتقين من الناس ، حتى الفلاحين والاميين انفسهم . . . وما اسرع ما يتجمع التلاميذ الاولون ، ويأخذ فريق التولستويين بتحقيق كلمة المعلم بصورة حرفية ، بينما تسهر من ورائهم وتتنظر كتلة المضطهدين الذين لا يحصى لهم عدد ، يريدون ان يعرفوا ان لم يكن هذا الانسان المخلص قد وجد عوناً لهم ، قد عثر على رجاء يقدمه لهم ، هم الذين طالما خابت آمالهم وتحطمت في هذا العالم القاسي . وهكذا فان ملايين القلوب ، ملايين الانظار تتطلع الى الامام من تولستوي صاحب البشارة الجديدة ، وتراقب في نهم كل فعل وكل حديث من حياته التي اتخذت حالياً اهمية عمومية شاملة : وذلك ان هذا الرجل قد تعلم شيئاً ، ولسوف يعلمنا .

ولكن تولستوي - وذلك امر غريب حقاً - لا يبدو انه ادرك ، منذ البدء ، اية مسؤولية عظيمة قد القاها على عاتقه عند ما جرف في محيط حياته الخاصة هذا التيار غير المنتظر من ملايين الأفراد الذين اخذوه على حين غرة . ان له من البصيرة ما يكفي بكل تأكيد كي يدرك ان مثل هذه العقيدة عن الحياة لا يمكن ان تظل أحرف باردة على الورق فقط بالنسبة الى من ينادي بها ويبشر ، بل لابد من انجازها بصورة مثالية في وجوده الخاص . ولكنه يحسب ( وتلك هي الخطيئة التي يرتكبها في البدء ) انه قد فعل الكثير ما دام قد بين بصورة روية ، بتطبيق سطحي على شخصه ، كيف يمكن تحقيق تعاليمه الاجتماعية والاخلاقية الجديدة ، ووهما من حين لآخر ، في سلوكه العام ، اعتناقاً مبدئياً . وهكذا فهو يرتدي ثياب الفلاحين ، كى لا يظل هناك

اي فاروق بين السيد وخدمه ، وبشتغل في الحفل بالمنجل والمهراب ، ويطلب من «رجبيين» ان يرسم في هذا المشهد كي يعرف الناس جميعاً ويتحققوا بواسطة هذا البرهان الموضوعي ان تولستوي لا يعتبر عمل الحقل ، العمل الفظ والشريف الذي ينجزه المرء كي يكسب خبزه ، امرأً مخجلاً ابداً ، وكي لا يخجل احد بعد الآن من هذا العمل ، مادام هو نفسه ، ليون تولستوي ، الذي لا حاجة به الى ذلك السلوك كما يعرف الجميع حق المعرفة ، والذي قد اعفته عبقريته تماماً من هذا الالتزام ، يقبل بذلك العمل في فرح ويقبل عليه عن طيبة خاطر . وانه ينقل سائر خيراته ، كل ما يملكه ( وكانت املاكه تبلغ في ذلك الحين قرابة نصف مليون من الروبلات ) الى زوجته وعائلته ، كي لا يدنس ابداً نفسه بعد الآن «بخطيئة» الملكية ، ويرفض من الآن فصاعداً ان يتناول مالاً على مؤلفاته أو أية قيمة اخرى تعوض عن اتعابه فيها . وانه يقوم بأعمال البر والصدقة ، فيعطي وقته لأكثر البشر الذين يتوجهون اليه تواضعاً وشهرة مغمورة ، فيستقبلهم في داره ، او يكتب اليهم ، ويهتم بكل ظلامة وكل اثم على الارض بمحبة ومساعدة اخويين مجردتين . ولكن ما اسرع ما يضطر الى الاعتراف بأن الناس يطلبون منه اكثراً من ذلك ، لأن الغلبة العظمى من هؤلاء المؤنسين - هذا «الشعب» بالضبط الذي يفتش عنه بكل حواس نفسه ، لا يرضى بهذه الرموز عن التواضع التي لا تملك إلا مغزى روحياً فقط ، انه يطلب اكثر من ذلك من ليون تولستوي : انه يطلب الاملاق التام ، والاقسام المطلق لبؤسه وشقائه . ان الشهادة وحدها تستطيع ان تخلق مؤمنين حقيقيين ومقتنعين حقيقيين ( ولذا فان هناك دوماً ، في مبدأ كل دين ، انفساً يضحى بنفسه كلياً ) . اما موقف يكتفي بالتوجهات والوعود فيعجز عن ذلك دوماً . غير

ان نخل مامله تولستوي حتى ذلك الحين ، في يوطلد عقيدته في امكانية تخليدها ، لم يكن اكثر من اشارة بسيطة ندل على النواضع ، لم يكن الا فعلاً رمزياً عن ارادة دينية طيبة ، فعلاً يمكن تشبيهه مثلاً بذلك الفعل الذي تفرضه الكنيسة الكاثوليكية على البابا والملاك الذين يحسون ايماناً حياً عندما يفضلون اقدم اثني عشر شيخاً يوم الخميس المقدس ، اي مرة واحدة في كل عام ، بحيث يرى الشعب ويفهم ان اكثر الأعمال تواضعاً ليليق حتى بمعظم الأرض وكبرائها . ولكن كان البابا او ابراطور النمساو ملك اسبانيا لا يتجردون ، بهذا العمل السنوي الدال على الثوبة ، عن قوتهم ، ولا يصبحون ابدأ مستخدمين في حمام عام ، كذلك لا يصبح الشاعر العظيم الذي هو تولستوي اسكافياً ، لانه ينكب ساعة من الزمان فوق الغالب والمحز ، ولا يصير فلاحاً قط لانه يشتغل ساعتين في الحقل ، ولا يسمي مستعظماً حقيقياً لانه قد نقل ثروته إلى عائلته . ان تولستوي لم يفعل في البدء الا تبيان امكان ممارسة عقيدته ، ولكنه لم يارسها قط بصورة حقيقية . ولكن الشعب الذي (بغريزة عميقة) لا يكتفيه الرمز ، ولا يمكن ان يقنعه إلا كمال التضحية وحده ، هذا الشعب قد انتظر بالضبط من تولستوي ان يمارس عقيدته بنفسه ، لانه تلامذته قد فسروا دوماً بصورة اشد دقة وحرفية وقوة من معلمهم ، عقيدة هذا الأخير وفلسفته .

ومن هنا تنشأ تلك الحجة المفاجئة التي يحسونها عندما يعطرون الى التحقق ، اذ يجحون الى قرب نبي الفقر الارادي ، ان فلاحي باسنايا بوليانا ما برحوا ، مثلهم في اراضي النبلاء الاخرى ، يتعفون في البؤس ويفنون ، بينا هو نفسه ، ليون تولستوي ، يستقبل ضيوفه ، مثله قبلاً ، كسيد عظيم في مسكنه الفخم ، بحيث يشكل دوماً واحداً من « طبقة الناس الذين يلبون ، بمختلف الاعاويل ، الشعب ومجربونه من الضروري » . ان نقل تلك الاملاك الذي اعلن

عنه تولستوي في صخب عظيم لا يبدو أنهم نازلاً حقيقياً ، كما ان زهده لا يبدو لهم  
 قرأ صحيحاً ، ما داموا يرون ان الشاعر ما يرح يتمتع بكل ما في العيش من رغد  
 ورفاهية مثله قبلاً ، لا بل ان تلك الساعة التي يخصصها للزراعة او لصنع الأحذية لا  
 يمكن ان تقنعهم ايضاً . ويذكر فلاح عجوز في نقمة واستياء : « اي نوع من الرجال  
 هو هذا الذي يبشر بشيء ، ويصنع نقيضه تماماً ؟ » بينا الطلاب والشيوعيون الحقيقيون  
 يعلقون بصورة اقصى على هذا التناقض الملتبس القائم بين العقيدة وبين السلوك .  
 ولا تلبث الحبية التي يثيرها موقف تولستوي المهم ان تشل شيئاً فشيئاً أكثر  
 انصار نظرياته رسوخاً بالضبط ، فإذا رسائل كثيرة ، بله هجمات وعامية في بعض  
 الأخيان ، تدعوه بشدة متعاطفة دوماً إما الى افكار عقيدته ،  
 وإما الى ممارستها أخيراً بصورة حرفية ، وليس بشكل امثلة رمزية  
 ومؤقتة فقط .

ويعترف تولستوي أخيراً ، وقد اذعرت هذه الدعوة ، بعظم المطالب التي  
 تارها ... انه يعترف بان الافعال وحدها ، وليس الكلمات ، أن التبديل التام  
 لوجوده ، وليس امثلة الدعاية فقط ، يمكن ان تمنح الحياة لرسالة . ان ذلك الذي  
 ينتهز خطيباً وصانعاً للوعود على منصة عامة - على ارفع منصة في القرن التاسع  
 عشر - يضيئه النور الشديد الذي ترسله مصابيح مجده ، وتراقبه ملايين الازواج  
 من المبون ، لا مناص له في النهاية من التنازل عن كل حياة خاصة ومتساهلة ، كما  
 لا يمكنه ان يظهر رأيه برموز اتفاسقية ، بل هو في حاجة الى توضيح تامة وحقيقية  
 تكون من شهادة ذات قيمة . وهكذا يجد تولستوي نفسه ملزماً ، في حياته  
 الشخصية ، بواجبات لم تخطر في حسابه قط عندما التقى الى العالم بندااته : « لا بد  
 للمرء كي يسمعه العالم ، من سقي الحقيقة بالعذاب ، بل أفصل . بل من ذلك  
 بالموت ايضاً » .

وهكذا يأخذ تولستوي على عاتقه، وهو مرتجف الاوصال، طائفع بالاضطراب،  
مرتاب في قوته، متألم حتى اعماق اعماق نفسه، الصليب الذي تحمله عقيدته اياه،  
والذي يقوم في الشهادة لمعتقداته بكل من افعال حياته دون اي تردد  
او حذر، وفي الصيرورة خادماً لعقيدته الدينية مليئاً بالقداسة، في قلب عالم عظيم  
المخربة، كثير الثروة.

الخادم المليء بالقداسة: ان الكلمة قد قيلت، بالرغم من سائر اقسامات  
السخرية والاستهزاء. ذلك ان القديس يبدو، بكل تأكيد، غير معقول  
ومستحيلاً تماماً للوهلة الاولى في عصرنا الموضوعي، وكأنه خطيئة زمنية افلتت  
من العصور الوسطى التي انقضت واندثرت الى الأبد. ولكن رموز كل نموذج  
روحي وشكله الخارجي هي وحدها التي تزول وتفتي، اما النموذج نفسه فانه  
يعود دوماً بصورة اجبارية ومنطقية، اذا ما دخل مرة في دائرة الاشياء الارضية،  
الى دائرة اللعب اللامتناهي الذي يشمل العلاقات التي نطلق عليها عادة اسم التاريخ.  
ان بعض الناس، دوماً وفي كل عصر من العصور، سوف يجربون على الطموح الى  
القداسة، لأن الشعور الديني الذي تتميز الانسانية به يحتاج دون انقطاع الى هذا  
الشكل الروحي الامثل، فهو يسعى بالتالي الى خلقه وإيجاده. لكن حقيقة المادي  
يختلف دوماً بالضرورة، حسب التبدلات البشرية المتعاقبة. ان مفهومنا عن تقديس  
الوجود لم يعد له ادنى علاقة بهوس وجوه الاسطورة المذهبة الذين كانوا يدفنون  
أنفسهم في القبور، ولا بصلابة آباء الصعراء العموديين (١)، لأننا قد خلصنا منذ  
زمن طويل صورة القديس وحررناها من كل ضلة بتعاريف مجامع اللاهوتيين ومجالس

---

«١» بعض المسيحيين التاسكين في القرن الرابع، الذين كانوا يقضون ايامهم على قمة عمود  
خاص بنوعه خصيصاً. وأشهرهم سيمان العمودي، الذي ما برحت وسيلة نسكهم قائمة حتى  
الآن في شمال سوريا.

البابوية . ان يكون المرء قديساً ، ذلك يعني بالنسبة اليها في هذه الايام ان يكون المرء بطلاً ليس غير ، بمعنى امتثال مطلق لوجوده الى فكرة يحياها دينياً بكل كينونته . إن الاشراق الفكري ، تلك الوحدة « المنكرة للعالم » التي عاشها قاتل الآلهة في سيلس - مازيا (١) ، او ايضاً ذنبك الزهد والتقنير اللذين فرضهما على نفسه قاطع الماس في امستردام (٢) ، لانبندو في اعيننا ادنى ابداء من اشراق اولئك المهووسين الذين يجدون أنفسهم كي يكسبوا القداسة ويحصلوها . ان قديس الفكر مابرح ممكناً في ايامنا الحاضرة ايضاً ، فيها وراء منطقة المعجزات ، في عصر الآلة الكاتبة والنور الكهربائي ، في وسط مدننا ذات الزوايا المربعة ، المغمورة بالضياء ، التي تجتازها جموع من البشر لاحصر لها . ان قديس الروح مابرح ممكناً اذن كشاهد حي ، ذي لحم ودم ، للضيق والوجدان . الا انه لم تعد بنا حاجة الى اعتبار هذه الكائنات الرائعة والنادرة ككائنات معصومة للهيأ ، واقعة خارج حدود كل زوال ارضي ، بل اننا - على النقيض من ذلك تماماً - نحب هؤلاء « المجريين » العظماء ، هؤلاء الارواح المجربة بصورة مخوفة بالأخطار ، في ازماتهم ونضالاتهم بالضبط ، وحيث نجهم اكثر من اي مكان آخر ، لانجهم بالرغم من تعرضهم للضلال والخطأ دوماً ، بل بسبب هذا التعرض بالضبط ، فجئنا لا يريد بعد الآن ان يحل قديسه كمرسلين من الله قادمين من عالم آخر فوق ارضي ، بل يريد ان يجعلهم على اعتبارهم اكثر الانسانيين ارضية على وجه الدقة .

ولذا فان مايؤثر فينا اكثر من كل شيء آخر في محاولة نولستوي الجسارة كي يعطي حياته شكلاً أمثل ، هو شكوكه من دون سواها . . . ان فشله

« ١ » يعني نيتشه .

« ٢ » يعني سينوزا .



الاجباري ليلوح لنا اكثر تأثيراً من كل قداصة . وحتى ان كنا كافرين كل الكفر بعقيدته ، فان العذابات التي فاساها بسبب هذه العقيدة تقنعنا بارتفاع مصائره العظيم وسموها الرائع .

وهكذا فان حياة تولسنوي تصبح بالضرورة ، في اللحظة التي يقبل فيها على المحاولة البطولية التي يريد بها ان يتنازل عن اشكال الحياة الزمنية والانفاقية ، كي يحقق اشكال وجدانه الأبدية فقط ، ان حياته تصبح مشهداً مفعماً ، اعظم من سائر المشاهد التي رأيناها منذ ثورة نيتشه وسقوطه . ذلك ان مثل هذا الفهم العنيف لسائر الروابط الاعتيادية التي تميزها العائلة ، ونبل المتمدن ، والملكية ، وقوانين العصر جميعاً ، لا يمكن ان يتم دون ان يمزق تلك الشبكة العنكبوتية ذات الألف عروة ، دون ان يجرح إن صاحب العمل او اقرباءه ، وبالصورة الاشد ايلاماً وتعذيباً . ولكن تولسنوي لا يخشى الألم ، بل انه - على العكس من ذلك ، كروسي حقيقي ، يعني كمتطرف حتى الدرجة القصوى - لا يستسلم عن طيبة خاطر الى كل من التجارب التي يتعرض لها فحسب ، بل انه متعطش أيضاً الى العذابات الحقيقية التي ستكون البرهان المرئي عن اخلاصه وصدقه . لقد تعب منذ زمن طويل وكل من الحياة الحاضرة التي يعيشها ، فالسعادة العائلية المسطحة ، ومجد آثاره ، واعتبار معاصريه له وإجلالهم آياه ، جميعها امور تنفر وتبعث الاشمئزاز في نفسه - ان الانسان الخالق فية ليتوق ، بالرغم منه ، الى مصير اشد توتراً واكثر تنوعاً ، يتوق الى الاقتراب اكثر فأكثر من القوى الاساسية للانسانية ، من الفقر ، والبؤس والعذاب ، التي يتعرف على مغزاها الخلاق للمرة الاولى منذ ازمته . وكي يثبت بصورة علنية طهارة عزمه على التواضع ونقاؤه ، فانه يريد ان يعيش حياة انسان من ادنى الطبقات ، لا يملك بيتاً ، ولا مالاً ، ولا عائلة ، حياة انسان ملطخ بالباب والاقذار ، مصاب بداء القمل ، محتقر من الناس ، مضطهد من الدولة ، محروم من الكنيسة . انه

يريد ان يعيش في جسده الخاص ، في عظامه وفي دماغه ، مباحداً وصفه في كتبه على اعتباره أهم أشكال الإنسان الحقيقي ، والشكل الوحيد الذي يتجلى بالحسب الروحي بالإضافة الى ذلك . يعني حياة ذلك الذي لاوطن له ، الذي لايمك شيناً ، والذي تطرده الريح امامها مثل ورقة خريفية . ان تولستوي ( وهنا يبنى من جديد ذلك الفنان العظيم الذي هو التاريخ احدى تناقضاته العبقريه والساخرة معاً ) يريد ، بكل قوى ارادته ومن اعماق اعماقها ، ان يكون له مصير دستوفسكي - نقيضه - بالضبط ، المصير الذي تحقق بالرغم من ارادة هذا الاخير . ذلك ان دستوفسكي قد عانى كل المذابات المروية ، كل وحشية وصلابة المصير الذي يريد تولستوي في حمية ، بدافع مبدأ تربوي ، وبفعل رغبة في الشهادة عاتية جبارة ، ان يعانیه ويقاسي أهواله . ان الفقر الحقيقي ، الماعذب ، المحرق ، الذي ياتهم كل فرح ويأتي عليه ، هو بالنسبة الى دستوفسكي رداء قنطورس (١) . انه يضرب على وجهه ، دون وطن ، عبر سائر بلدان الأرض ، يقترض الداء جسده ، ويجرد جنود القيصر حتى عمود الاعدام ، ويلقونه في سجون سيبيريا الرهيبة ، قد اعطي له بكل حربة كل ما يجده تولستوي ضرورياً كي يبرهن عقيدته ، ويحقق مثله الاعلى الاجتماعي ، بينما لم تمس قطرة واحدة من هذا الكأس شفتي تولستوي المتعطش الى العذابات بصورة مادية مرئية .

والحقيقة ان ارادة العذاب التي يجسها تولستوي لم تستطع قط ان تتوسط وتحقق بصورة مرئية بافعال حسية : ان قضاء ساخراً مستهزئاً يقطع عليه سبيل

---

١ « قنطورس » ( كائن اسطوري نصفه انسان ونصفه حصان ) اراد ان يختلف ديجانيرا ، بهرأة هرقل ، ولكنه اصاب بسهم مسود منه البصل به ، وبينما هو يموت اعطى رداءه الى ديجانيرا كطلم يمد اليها زوجها عندما يموتها .

الشهادة في كل مكان . انه يريد ان يكون مغدماً ، ان يمنح ثروته الى الانسانية ،  
 ألا يكسب بعد الآن مالا من كتاباته ومن مؤلفاته ، ولكن عائلته لاتسمح له ان  
 يكون فقيراً ، بل ان ثروته الكبيرة تنمو باضطراد ، بالرغم من ارادته ، بين ايدي  
 ذويه ؛ انه يريد ان يكون وحيداً منزلاً عن الناس ، ولكن مجده يفرق دازه  
 بالصالحين والفضولين الذين لا ينقطعون عن القدوم اليه لحظة واحدة ؛ انه يريد ان  
 يكون محترماً ، ولكنه بمقدار مايكيل الاهانات لنفسه ومحيط من قدرها ومجفقاته  
 الخاصة ويرتاب في اخلاصه ، بمقدار ما يتعاطم الاحترام الذي يكنه البشر ويظهرونه  
 له ؛ انه يريد ان يعيش حياة فلاح في كوخ واطيب ، داخناً ، مجهول من الجميع ،  
 لا يعرفه اي انسان قط ، او ان يتيه في الطرقات مثل حاج أو مستعطي معدم ، ولكن  
 عائلته تغيره بالعناية ، وتدخل حتى الى ذات غرفته تسيلات التكنيك الحديث التي  
 يهاجمها بصورة عنيفة ؛ انه يريد ان يكون مضطهداً ، سجيناً ، مجلوداً بالسياط  
 ( « ما أشد ما يصعب علي ان اعيش في حرية » ، كما كتب ذات مرة ) ، ولكن السلطات  
 تتنهي عن طريقه مخنلية الاطراف ، وتكتفي بان تجلد تلاميذه وتنفيهم الى سبيريابا .

ولذا فانه يذهب الى اقصى الطريق ، وينتهي بأن يوجه الاهانات الى القيصر  
 نفسه ، كي يقتص منه أخيراً ، ولو مرة واحدة ، فينفي ، ويدان ، ويكفر علنياً  
 عن ثورة ايمانه وقرده . ولكن نقولا الثاني يرد على الوزير الذي يقدم اليه الشكوى :  
 « ارجو ألا يس ليون تولستوي بأذى ، فأنا لآنوي ان اجعل منه شهيداً » . ولكن  
 هذا هو بالضبط ما كان يريد تولستوي في سنواته الاخيرة ، ان يصبح شهيداً ، كي يثبت  
 للبشر صدق عقيدته واخلاصها ، وهذا هو بالضبط ما يرفض القدر ان يمنحه اياه ، هذا  
 القدر الذي يذهب حتى درجة حماية هذا الانسان المتعطش الى العذابات ،  
 فيغمره بعناية تكاد ان تكون خبيثة نوعاً ما حتى لا يصيبه اذى سوء على الاطلاق ؛  
 وهكذا يضطرب تولستوي ، كالجنون الذي يرمي بنفسه على جدران زبزاته المصنوعة

من المطاط ، في سجن غير مرئي من مجده ، يصبق على ذات اسمه ، وبكشر في وجه الدولة ، والكنيسة ، وسائر السلطات ، ولكن الجميع يصفون اليه في احترام عظيم ، وقد رفعوا قبائحهم عن رؤوسهم ، وامسكوا بآبين أيديهم في إجلال ، ويروحون يداورونه مثل مجنون عريق الأصل لا يخشى اذاه . انه لم ينبج قط في تحقيق ذلك العمل البين ، البرهان الأكيد ، الشهادة العلانية ، لان الشيطان قد وضع المجد فبا بين ارادة الاخلاص عنده وبين الواقع ، كي يخفف من شدة سائر الضربات التي يمكن ان يكيلها القضاء له ، ويمنع العذاب من البلوغ اليه .

ولكن تشكك سائر انصاره يسأل في صبر فارغ ، مثلما تسأل سخرية خصومه في استهزاء ايضاً : ولكن لماذا لا يضع ليون تولستوي في عزم حداً نهائياً لهذا التناقض المؤلم ؟ لم لا يطرد من داره الصحفيين والمصورين ؟ لم ينفذ دوماً ، بدلاً من ارادته الخاصة ، ارادة المحيطين به الذين يعلنون بصورة مقتنعة في احتقار تام لتعاليمه ان الثراء والرفاهية هما اعظم خيرات الارض على الاطلاق ؟ لماذا يتصرف أخيراً بوضوح ودون تناقض ، حسب ما يأمره وجدانه به ؟ ان تولستوي لم يجب قط على هذا السؤال الرهيب الذي يطرحه البشر عليه ، كما لم يعتذر عن ذلك قط . بل ان الأمر على النقيض من ذلك تماماً ، اذ ليس اي من اولئك التراثين العاطلين الذين يظهرون باصبعهم القذرة التناقض بين القائم بين ارادة تولستوي والواقع قد ادان ذلك الالتباس بمثل القسوة التي ادانه بها تولستوي نفسه . لقد كتب في « مذكراته » في عام ١٩٠٨ : « لو سمعت الناس يقولون عني ، وكان الأمر يتعلق بانسان غريب : هذا رجل يعيش في البذخ ، يسلب الفلاحين كل ما يستطيع ان يسلبهم اياه ، وينزع بهم في السجون . وهو يؤمن بالمسيحية ويبشر بها في الوقت نفسه ، ويعطي صدقات لاتزيد عن خمس كوبيكات ، ويجتنب في سائر افعاله القبيحة خلف زوجته العزيزة ، فلن اتردد لحظة في نعمت مثل هذا الشخص بالحديث واللص . وذلك هو بالضبط

ما يجب ان يقال لي ، حتى انتزع نفسي من غرور العالم ، فلا اعود اجيباً إلا بحياة النفس وحدها . كلا ، لا حاجة لاي انسان كي ينير اتولستوي التناقض الفاسم بين ارادته وسلوكه ، فقد كان هذا التناقض يزع نفسه يوماً دون انقطاع . وعندما اخترق هذا السؤال ، في « مذكراته » ، وجدانه مثل حديد احمر مشتعل : « قل ، ياليتون تولستوي ، هل تعيش حسب مبادئ عقيدتك ؟ » ، اجاب في حلق يائس : « كلا ، اني اموت من الجبل والعار ، فأنا مذنب ، واستحق الاحتقار » .

كان يدرك بكل وضوح انه لم يعد امامه ، منطقياً وأخلاقياً ، بعد اعلان دستور ايمانه على رؤوس الاشهاد ، الا طريقة واحدة ممكنة للحياة : ان يهجر منزله ويتنازل عن القاب نبه ، وعمل فنه و « يذهب مثل احد الحجاج في طرقات روسيا » . ولكنه ، هو الرسول ، لم يستطع قط ان يحمل نفسه على اتخاذ مثل هذا المقرر الأمثل ، والضروري للغاية ، لانه الفرار المقنع الوحيد . ولكن سر ضعفه الأخير ذلك بالضبط ، هذا العجز في نفسه عن تحقيق الايمان الذي وضع مبادئه ، يعني بالنسبة الي جمال تولستوي الأسمى . ذلك ان الكمال مستحيل دوماً إلا فيها وراء الامور البشرية : فالقديس ، حتى ان كان رسول الوداعة ، يجب ان يقدر على ان يكون قاسياً ، يجب ان يقدر على ان يطلب من تلاميذه هذا الشيء الذي يكاد ان يكون فوق انساني وغير انساني ، ألا وهو هجر الاب والام والزوجة والابناء ، في لا مبالاة وعدم اكتراث ، كي يبلغوا الى القداسة . ان حياة كاملة ومنطقية بصورة مطلقة لا يمكن ان تتحقق إلا في الفراغ العاري لفردية منعزلة ، منقطعة كل الانقطاع عن كل رابطة او علاقة مع الغير : وذلك هو السبب في ان درب القديس ، في مختلف العصور ، تقوده الى الصحراء دوماً ، فكأن الصحراء هي المسكن الوحيد والدار الوحيدة اللائقان به . وهكذا فان تولستوي أيضاً ، اذا كان يريد ان يحقق

بالأفعال النتائج القسوى لمقيدته ، يتوجب عليه اذن ان يتحرر ليس من روابط الكنيسة والدولة فحسب ، بل ايضاً من تلك الدائرة الأضيّق ، والأحر ، والأثقل ، دائرة العائلة ... لكن القوي قد اعوزته ، طوال ثلاثين عاماً ، في سبيل تحقيق هذا الفعل من العنف الخالص . لقد هرب مرتين ، ولكنه عاد ادراجه في كلتا المراتين ، لأن مجرد التفكير في ان زوجته التي سيحطمها هذا الفرار القسينة بأن تنتحر كان يشل فيه كل طاقة متوحشة . انه لا يستطيع ان يحزم امره ( وهنا خطيبته الروحية وجهال الاخلاقي في وقت واحد ! ) على التضحية بكائن انساني واحد في سبيل افكاره المجردة . وهكذا فإنه يتحمل في صبر ، وهو يزجر ، سقفاً جماعية جسدية فقط تنقل عليه وتضطهده ، بالأحرى من ان يثير حنق ابنائه وغضبهم ، ويدفع بزوجه الى الانتحار . انه يستسلم دوماً في القضايا الحاسمة ، كقضيتي وصيته وبيع كتبه مثلاً ، وهو يناضل في بأس طوال الوقت ، وان ظل بالرغم من ذلك اكثر انسانية من ان يجرح شعور عائلته بأفعال يملها العنف عليه ، ويفضل ان يتعذب شخصياً من ان يجعل الآخرين يتألمون . انه يكتفي ، في ألم شديد ، بأن يكون انساناً ناقصاً ، من ان يكون قديساً صليداً كالصخر الأحم .

وهكذا فان الخطبة القائمة في كونه فاتر الحرارة بعوزة الاخلاص تقنع على عاتقه ، وعلى عاتقه فقط ، في اعين الناس . انه يعرف ان كل صبي صغير يملك الحق بعدالان في السخرية منه ، وان كل انسان مخلص يملك الحق في الارتباب به ، وان كلاماً من انصاره يملك الحق في ادانته ، ولكن مايشكل بالضبط ، اكثر من كل شيء آخر ، صبره العظيم طوال هذه السنوات القائمة ، هو قبوله هذا الاثم بعدم الاخلاص ، مطبق الشفتين متقلصهما ، دون ان يعتذرة واحدة . وانه ليكتب منغلا ، في عام ١٨٥٨ ، في « مذكراته » هذه الكلمات : « ان مركزي محفوظ امام الناس ، ولعله من

الضروري ان يكون كذلك . وبأخذ شيئاً فشيئاً بالاعتراف على المغزى الخاص ،  
الذي تتصف به التجربة التي يخضع لها ، ألا وهو ان شهادته المجردة عن الظفر ، ان  
طريقته في التألم من الظلم الواقع عليه دون ان يدافع عن نفسه او يعتذر ، تشكل  
فعلاً اشد ايلاماً واكثر اهمية مما يمكن ان يكون في الشهادة في ساحة عامة من ألم  
واهمية . هذه الشهادة الأخرى المسرحية التي طلبها لمصيره طوال سنوات عديدة : ولقد  
رجوت كثيراً ان اتعذب وتحمل الاضطهاد ، ولكن هذا يعني اني كنت جباناً  
وعديداً ، وانني كنت اريد ان اجعل الغير يعمل في مكاني ، بمعنى انه كان يعذبني ،  
بينما لا يبقى لي انا سوى ان اتعذب بكل بساطة . ان اكثر البشر فراغ صبر ، ذلك  
الذي كان يغطس بكل طيبة خاطر ، وبقفزة واحدة ليس غير ، في جوف العذابات ،  
والذي كان يقبل بلذة فائقة تقريباً ان يحترق على مذبح عقيدته واماؤه ، ليعترف بأن  
تجربة افسى بما لا يقاس قد فرضت عليه ، ألا وهي هذا الاحترق البطيء ، على نار  
تضطرم ، وازدراء اولئك الذين لا يعرفونه ، وقلق وجدانه الابدبي ، هذا الوجدان  
الذي يعرف مع ذلك واقع الأمر وحقيقته .

انه يجبر في كل لحظة على الاعتراف بتردده وتناقضه مع نفسه ، وعلى ادانة  
نفسه والاقتصاص منها لاهمالها ، واحتقارها لغرورها الخاص ، وان كان يحس في  
الوقت ذاته ان هذا القلق ضروري له ، فيكتشف فيه بالضبط - هو الذي ولد  
عزيزاً متكبراً - ضعفه وعيبه الخاصين . انه مضطر دون انقطاع الى الاعتراف بأنه  
عاجز عن إملاء رسالته المثلي ، القائمة في ان يحيا وجوداً امثل ، وانه عاجز عن تحقيق  
اكثر رغباته سرية وعمقاً ، الكامنة في ان يعيش حياة مقدسة ومتفقة مع مبادئه .  
انه ملزم على الاعتراف ، في سجن لا حدود له ، بأنه عاجز عن اكتميل ما يطلبه من  
الانسانية جمعاء في حياته الخاصة . وان هذا العذاب الخفي الذي يقرضه باطنياً يجعل

سنوات ليون تولستوي الاخير - اسد امي من كل بطولة حارجه ، ومن مناطق عقيدته وتطبيقها الحرفي الذين كان يمكن ان يحققها في اسلوب حياته ، بحيث تبدو لنا ارادة هذا الاخلاقي الكبير متضاعفة العظمة والتأثير ، بالضغط لأنسه لا يرضي ، لا يستطيع ان يرضي مطالبه الاخلاقية الخاصة التي ينادي بها ويبشر .

وايكن تولستوي ، هذه العبقرية العديدة الرأفة الموجهة نحو استكشاف الأنا - وهو افسى على نفسه من أي انسان آخر يقسو عليه - ليذهب في احدى الساعات السرية الى مالا نهاية ، حتى درجة الارتباب في اخلاص ارادته نفسها . ان ما كان خصومه يحسون به في الخفاء احياناً ، الا وهو انه قد اتخذ الدور العاطفي لخص العالم ورسول الانسانية العلني ، ليس بروح الاخلاص والامانة ، بل بدافع من الارضاء المسرحي تجاه أناه الخاصة ، بدافع من المجد الباطل والغرور الردي ، ان هذا الارتباب الرهيب قد صاغه تولستوي ضد نفسه بصورة لا تعرف للرحمة معنى ولا الى الشفقة سبيلاً ، وذلك في ساعة من ساعات الوحدة التي يقوم فيها بفحص روعي لشخصه وأناه - ان من يريد ان يعرف حتى اية اعماق قد عذب تولستوي وجدانه كي يبلغ الى الاخلاص الاكمل ، لا يلزمه الا ان يقرأ هذه القصة التي وجدت بين اوراقه بعد وفاته ، والتي تحمل عنوان « الاب سيريغ » . ومثله مثل القدسية نيرزا المدعورة من رؤاها ، التي تسأل معرفتها في قلق واضطراب ان كانت هذه البشائر قد ارسلت اليها من قبل الله حقاً ، وليس من قبل تقيض هذا الاخير ، ربما ، الشيطان ، في سبيل امتحان كبريائها ، هكذا يتساءل تولستوي في قصته هذه إن كانت اصول عقيدته وسلوكه امام البشرية حقاً ، يعني أخلاقية وجيدة ،



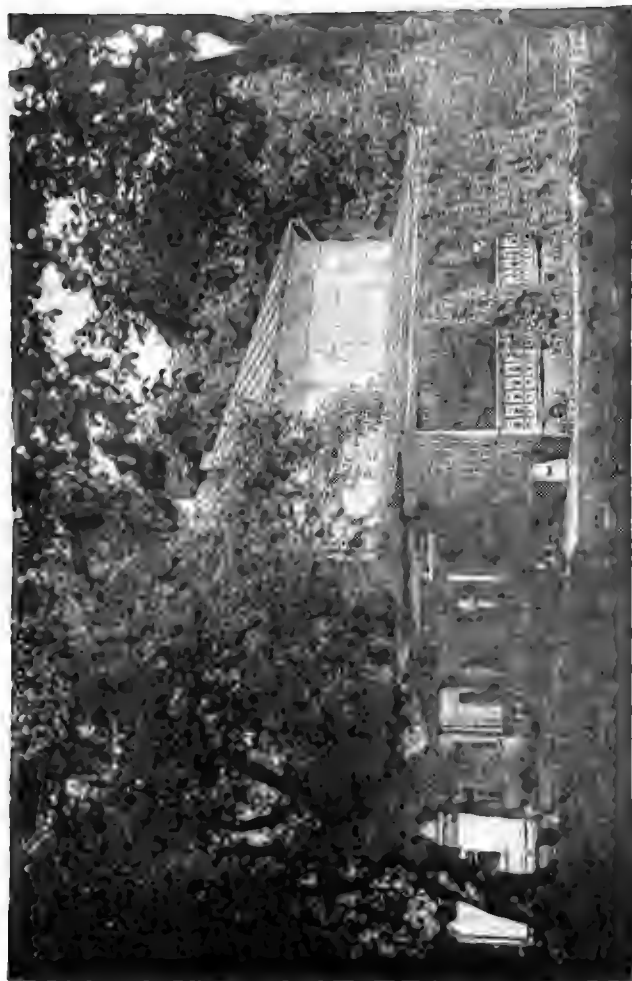
فهي لاتصدر اذن عن شيطان المرور ومحبه المجد والبخور . وانه ليعرف ، في هذا القديس ، تحت ستار شفاف جداً ، مركزه في باسنايا بوليانا : ان التائبين والمعجبين يأتون الى قرب هذا الراهب صانع المعجزات ، مثلما يأتي الى قرب ، هرتولستوي ، المؤمنون ، والفضليون ، وحجاج الاعجاب . ولكن هذه الصورة طبق الاصل عن وجدانه لتتساءل ، مثل تولستوي نفسه ، في ملء الضوضاء التي يثيرها انصاره ، ان كان يملك ، هو الذي يحله جميع الناس كقديس كبير ، قلب قديس حقاً ؟ انه يتساءل : « حتي اية درجة اصنع ما اصنعه محبة في الله . وحتى اية درجة اصنعه محبة في الناس فقط ؟ » . ويجب تولستوي على سؤاله ، بلسان الاب سيرج ، بصورة ساحقة مرهقة :

« كان يحس في اعماق نفسه ان الشيطان قد وضع مكان جهوده الموجهة نحو الله محرراً آخر للسلوك توجي به الرغبة في المجد البشري وحدها ؛ كان يحس ذلك ، لانه ، مثلما كان يغتبط فيما مضى عندما لا يأتي اخذ يعكر عليه صفو عزلته ، فان هذه العزلة قد اصبحت الآن عذاباً مضيئاً بالنسبة اليه . كان يحس ان الزائر ينضو بقوته ، وانهم يتعبونه ويهقون قواه ، ولكنه يغتبط في اعماق قلبه ، بالرغم من كل شيء ، اذ يراهم ، ويتهلل عندما يسمع كلمات المديح التي يغمرونه بها . وكان ينقصه دوماً الوقت اللازم لتوبيته الروحية وصلواته ، فيخيل اليه احياناً انه اشبه مايكون بكان قد انبثق ينبوع منه ، ينبوع صغير من الماء الحي ، صادر عن احشائه ، متدفق بفضل ، لكن الماء لم يعد يستطيع الآن ان يتجمع عندما يتأخص المارون الغطاشي على ضفافه ويتدافعون بالمتاكيب . لقد داسوا على كل شيء ، فلم يبق بعد الآن الا الطين وحده ... الآن لم يعد في جدره حب ،

ولا تواضع ، ولا طهارة ايضاً ،

ولقد رفض تولستوي دوماً ، يمثل هذا الثبات ، ويمثل هذه الشدة على نفسه ، ان يصدق ان تأله بصورة قديس امر ممكن : انه لم يعتبر نفسه قط الا كائناً يبحث ويتعسس ، انساناً يجهد بصعوبة عظيمة ، وفي وسط عيوب ونواقص لا حصر لها ، ان يذهب نحو الله . وانه ليتساءل ، في قلق واضطراب عظيمين ، بلسان ضررته : « ولكن أفلم يكن هناك ارادة في خدمة الله ؟ » . وبالرغم من ان الجواب يأتي محطماً كل ابواب القداسة ، في وضوح لا يرحم وشدة لا تلين ، متردداً في هذه الكلمات العنيفة : « بلى ، لقد كانت هذه الارادة موجودة ، ولكن المجد قد افسد كل شيء ودنس . ان الله لا يوجد بالنسبة إلى من عاش ، مثلي ، في سبيل المجد البشري » ، فان بريقاً من الرجاء يرتجف في حياء ، كما في قعر منجم من المتفجرات قد انهزم : « ولكنني اريد ان ابحث عنه » .

« اريد ان ابحث عنه » . ان هذه الكلمات تحوي ازادة تولستوي الأكثر اخلاصاً ، وتضم مصيره الذي ليس هو المشور على الله ، بل البحث عنه ، الذي ليس هو صياغة الجواب الذي تتوق الانسانية اليه ، بل مساعدة هذه الانسانية على طرح اسئلة جديدة ، وعلى اثارة مشاكل جديدة في اخلاص أكثر ، وبصورة اشد قسوة بما فعله اي انسان من قبل . ان تولستوي لم يصبح قديساً ، لم يصبح نبياً ومفتدياً للعالم ، بل انه لم يستطع حتى اعطاء حياته شكلاً واضحاً وشرافاً بصورة تامة ومطلقة : لقد بقي دوماً انساناً مثل الآخرين ، مليئاً بالعظمة في بعض الأحيان ، ومن ثم ، بعد برهة وجيزة مباشرة ، منكبيناً وغارقاً في الكذب ، انساناً لا يبرأ من الضعف ، والنواقص ، والتناقضات ، والالتباسات ، لكن واعياً



أحد مشاهد ياشا بالريابا - شجرة النقرم - إلى اليسار من الصورة



دوماً لاخطائه في التو واللحظة ، مجرباً في اندفاع لا مثيل له أن يسير  
نحو الكمال .

انه لم يك قديساً ، لكن ارادة قديسة ؛ لم يك مؤمناً ، لكن ايماناً عملاقاً ؛  
لم يك صورة عن الالهي ، هادئة ، معطشة ، ومنطوية على نفسها في كالمها الخاص ،  
بل رمز انسانية لن تقف قط في دربها ، لانها لن ترضى او تقنع قط ، فهي ابداً  
في نضال دائم ، في كل يوم وفي كل ساعة ، كي تبلغ الى شكل اكثر طهارة  
ونقاء مما كانت عليه .





## يوم من حياة تولستوي

« لست مرتاحاً في عائلتي ، لاني لا استطيع ان اقسام اهلي عواطفهم . ان كل ما يبهجهم ، الامتحانات المدرسية ، والتجارات الدنيوية ، والمشتريات ، كل هذا اعتبره بؤساً وشرّاً بالنسبة اليهم ، ولكني لا استطيع ان اصرح به . وفي الحقيقة اني استطيع واقمه أيضاً . ولكن احداً لا يفهم كلامي قط . »

تولستوي

« المذكرات »





كيف انصور ، بفضل شهادات اصدقائه واعترافاته الخاصة ،

**البسم** يوماً من ايام ليون تولستوي ، مأخوذاً من عداد ألف من الايام المشابهة .

ان الناس يسيل ، منذ الصباح الباكر ، رويداً رويداً من اجفان الرجل العجوز ، فيستيقظ ، ويتطلع حواليه : ان ضياء الفجر ياون منذ الآن زجاج النوافذ... ان النور يبدأ . وينبثق التفكير من الاعماق المظلمة ، فاذا الشعور الاول الذي ينتابه هو شعور دهشة سعيدة : « اني ما برحت احيا » . لقد تمدد في العشية ، مثلاً يفعل في سائر الليالي على الاطلاق ، في تواضع استسلام مطلق يقبل عدم النهوض في الصباح ، فخطوة اخرى في « مذكراته » ، تحت نور المصباح المتأرجح ، هذه الاحرف الى جانب تاريخ الغداة : ا . ب . ح . ( اذا بقيت حياً ) . يا عجباً ، ان هبة الوجود قد منحت له مرة اخرى : انه يعيش ، انه يتنفس ، انه في صحة جيدة ! انه يستنشق ، مثل تحية مرسله من الله ، الهواء والنور ملء رثبه ، وبكل نهم عينيه الرماديتين ! يا عجباً ، انه مازال يحيا ، انه ما برح في صحة جيدة !

وينفض الرجل العجوز ، وهو يطفح امتناناً ، ويتجرد من ثيابه جميعاً ، فيلون تدفق الماء المتجلد بالحرارة الصحية جسده المتين دوماً : ويروح يطوي قامته ويقومها ، في فرحة الرياضي المحترف حتى تثن الرثان ، وتطقطق المفاصل ، ومن ثم يرتدي قميصه ورداءه المنزلي ؛ ويلف بها جلده المفروك حتى الاحمرار ، ثم يفتح النوافذ بعد ذلك ، ويكنس غرفته بنفسه ، ويرمي في النار بقطع الخشب التي تصرخ في اللهب وتطقطق في حيوية . . . هكذا يخدم نفسه ، دوت معونة احد قط .

ومن ثم يهبط كي يتناول إفطاره ، حيث تنتظره صوفيا أندريينا ، وبناته ، وامين سره ، وبعض الاصدقاء . ان الشاي يغني في الساور ، وامين سره يحمل اليه ، في صينية خاصة ، الكوم المتنوع للرسائل ، والمجلات ، والكتب الواردة اليه ، والمزينة بطوايع صادرة عن زوايا العالم الاربع . وينظر تولستوي في استياء شديد الى هذا البرج من الورق ، ويفكر في صمت :

- تغلق وإضجار ، واغلاق راحة على اية حال . يجب ان يكون المرء اكثر وحدة مع نفسه ومع الله ، وألا يلعب دوماً بسرة الكون . يجب ان يبعد عنه كل ما يدفعه الى الاضطراب والشروء ، كل ما يدفعه الى التكبر ، والغرور ، والانسحاق وراء المجد الزائف وعدم الاخلاص . يفضل ان ارمي بكل هذه الاشياء في المدفأة ، كيلا يبعثر نفسي وادخل اليها خطيئة الكبرياء .

ولكن الفضول يتغلب عليه ، فيذبش بأصابعه سريعة اللمس هذه الكومة المضطربة من التوسلات ، والانهامات ، وطلبات الصدقة ، واقترحات الاعمال ، واعلانات الزيارة ، والثرثرات المضطربة الفارغة . هذا براهما في يكتب من الهند انه قد فهم بوذا بصورة سيئة ، وهذا مجرم حكم عليه بالاشغال الشاقة يروي قصة حياته ويسأل النصيح ، وهؤلاء فتيان يتوجهون اليه في مشاكلهم ، وشجعان يلفتون اليه في بؤسهم ، والجميع يستديرون نحوه في تواضع على اعتباره - حسبما يقولون - الانسان الوحيد الذي يستطيع ان يساعدهم ، على اعتباره وجدان هذا العالم بأسره . وتحفر غصون جبينه اشد عمقاً منها قبل لحظات .

ويتساءل :

- من استطاع ان امد له يد المعونة ، انا الذي لا أعرف كيف امد يد المعونة لنفسني ؟ إني أتبه من يوم لآخر ، وافتش عن معنى جديد كي التحمل هذه الحياة التي

لايسبر غورها ، والتحدث في خيلاء عن الحقيقة كي اوم نفسي واضلها . فأي عجب اذن ان جاء سائر هؤلاء القوم وراحوا يهتفون : « باليون نيقرولايفيتش ، علمنا الحياة !؟ ان ماأصنعه ليس إلا كذباً ، وادعاء ، وبلهوانية . وفي الحقيقة اني تعبت منذ فترة طويلة ، لاني ابدل نفسي وابعثرها في ألوف وألوف من البشر ، بدلاً من ان أنطوي على ذاتي ، لاني اتكلم ، واتكلم ، واتكلم ، بدلاً من ان اعتمد بالصمت وأصني في سكون الى صوت الحقيقة الداخلي . ولكنني لا أستطيع ان اخيب رجاء البشر في ثقتهم . . . يجب ان اجيبهم .

ويسك برسالة فترة أطول من بقية الرسائل ، ويقرؤها مرتين ، به ثلاث مرات : انها واردة من طالب يمينه بصورة حائقة لأنه يشر باستعمال الماء ، وهو نفسه يشرب النبيذ دوماً . لقد حان الوقت اخيراً كي يغادر بيته ، ويعطي خيراتة للفلاحين ، ويصبح تائماً في طرقات الله الواسعة .

ويفكر تولستوي :

- انه على حق . انه يتحدث مثل وجداني ، ولكن كيف افسر مالا أستطيع ان أفسره لنفسي ؟ كيف اذافع عن نفسي ، مادام يهاجمني ويهمني بنفس اسمي ؟

ويتناول الرسالة وينهض نحو غرفة عمله كي يجيب عليها في التو واللحظة ، فيتقدم اليه امين مره قرب الباب ، ويذكره ان مراسل « التامس » سيحضر عند الظهيرة من اجل المقابلة : هل يجب استقباله ؟ .. ويظلم محياً تولستوي :

- دوماً هذه المضايقات ؟ ما عسام يريدون مني ؟ ان يلقوا فقط على وجودي نظرات البلهاء . ان كل الذي من الاقوال وجود في كتاباتي ، وسائر من يعرفون القراءة يستطيعون ان يفهموها .

ولكن بعض الضعف المجهول من الغرور سريعا ما يحمله ، بالرغم من كل شيء ،  
على الموافقة والرضوخ .

ويقول :

- فليكن ! ولكن سأمنحه نصف ساعة فقط .

ولا يكاد يجتاز عتبة غرفة العمل ، حتي يروح ضيقه يزجر :

- لم رضعت مرة اخرى ؟ اني انصرف دوماً ، وقد شاب شعري واصبحت  
على قارب قوسين او ادنى من الموت ، كمغرور متباهٍ ، واستسلم الى ثرثرة البشر  
البلهاء . اني اضعف دوماً ، كلما طلبوا مني شيئاً بصورة متعلقة . متى اتعلم أخيراً ان  
اختبئ ، ان اصمت ؟ ساعدني يارب ، ساعدني اذن .

هذا هو ، أخيراً ، وحيد مع نفسه في غرفة عمله . ان منجلاً ، ومجرفة ،  
وفاسا ، قد علقت جميعاً على الجدران العارية ، بينما ثبت كرسي ضخم في الأرض  
اللامعة كثيراً امام المائدة العارية ، أشبه بالأرومة منه بالمقعد . تلك غرفة نصف  
رهبانية ، نصف فلاحية . ان عمل البارحة ، ولما ينته بعد ، مابرح مستريحاً على  
المائدة : « افكار عن الحياة » . انه يعيد قراءة نفس كلماته ، ويمحو منها شيئاً ، ويبدل  
شيئاً ، ويكتب شيئاً جديداً . ان خطه ما يزال دوماً سريعاً ، كبيراً جداً مثل خط  
ولد صغير . وسرعان ما يتوقف عن الكتابة :

- اني سطحي كثيراً ، متسرع جداً . كيف استطيع ان اتحدث عن الله  
مادامت مفاهيمي في هذا الشأن لم تتضح بعد ، مادمت انا نفسي لا أملك اليقين حتى  
الآن ، وما دامت افكاري تترنح من يوم لآخر ؟ كيف استطيع ان اكون دقيقاً  
ومفهوماً من سائر البشر عندما اتحدث عن الله ، الذي لا يمكن التعبير عنه ، وعن

الحياة التي تظل على الدوام متمتعة عن الادراك؟ ان ما اقدم عليه هنا ليتجاوز قواي .  
 ياربي ، كم كنت اسير ، فيما مضى ، بثبات و يقين عندما كنت اكتب مؤلفات ادبية ،  
 واقدم الى البشر الحياة كما جعلها الله امام اعيننا ، وليس كما ارغب انا ، الرجل  
 العجوز المضطرب الفلق ، ان تكون في الواقع ! انا لست بالقديس ، كلا .. انالست  
 قديساً ، ويجب علي ألا أعلم البشر ... انا لست الا رجلاً قد وهبه الله ، كي يرى  
 الكون الذي خلقه ، عينين اكثر استنارة ، وحواساً افضل بما وهبه لآلاف من  
 الآخرين . ولربما كنت يومئذ ، عندما كنت لأفعل سوى خدمة الفن ، أصدق  
 وأفضل مني الآن حين ألعن ذلك الفن بصورة غير معقولة .

ويتوقف ، ويتطلع فيما حوله بالرغم منه ، فكان احداً يتجسس عليه ، ومن  
 ثم يغدو الى درج سرري ويتناول منه الروايات التي يعمل فيها حالياً في الخفاء ( لأنه  
 قد احتقر الفن علناً وأذله ، على اعتباره « تفاهة » و « خطيئة » ) . هذان هما المؤلفان  
 المكتوبان سرراً والمخبآن عن عيون الناس : « حجي مراد » و « الورقة المفقودة » .  
 انه يتصفحها ، ويقرأ بعض صفحاتها ، فتشرق عينه من جديد :

ويشعر في صميم نفسه :

- بلى ، ان هذا لمكتوب جيداً . ان هذا لجيد ! ان الله قد دعاني كي اصف  
 عالمه فقط ، وليس كي اخن افكاره . ما أروع الفن ، وما أشد طهارة الابداع الفني ،  
 وما اكثر ايلام الفكر الفلسفي ! ما أشد ما كانت سعادي يومئذ ، عندما كنت  
 اكتب هذه الاوراق ! كنت انا نفسي اذرف الدموع عندما كنت اصف الصباح  
 الربيعي في « السعادة الزوجية » ، بله ان صوفيا أندريهنا كانت تأتي الي ، حتى في  
 الليل ، متأثرة العينين وتقبلني .. وبينما كانت تنسخ كتاباتي ، كانت فحس نفسها  
 مجبرة على التوقف عن ذلك كي تشكرني ، وكنا نقضي الليل بطوله سعيدين هائنين .  
 كنا نقضي العمر بأسره . ولكني الآن لأستطيع ابداً ان اعود التهقري . ليس يحق

لي ان اخدع الناس واخيب رجاءهم ، بل لا بد لي من الاستمرار في التقدم في  
الدرب التي بدأتها ، لان البشر يأملون مني ، في بؤس نفوسهم ، المساعدة والمعونة .  
يجب علي ألا اتوقف ، لأن ابامي قد اصيبت معدودة .

ويصعد نهدة عميقة ، ومن ثم يعيد الاوراق الى مكانها من الدرج السري ،  
ويتابع الكتابة في ابحاثه الفلسفية مثل كاتب ماجور ، أخرس ، سيماء المزاج ، وقد  
احتفرت العضون جبينه ، وانخفضت ذقنه كثيراً حتى ان لحيته البيضاء تروح ، هي  
الاخرى ، تحك الورق مثل ريشته ، مثيرة تلك الضوضاء التي تصدر عادة عن  
الاشياء التي تتجمع .

هذه الظهيرة أخيراً ! كفى عملاً هذا النهار ! انه يرمي الريشة بعيداً عنه ،  
وينفض بقفزة واحدة ، ويهبط السلم بخطواته القصيرة الخفيفة وهو يدوم في رشفة  
اثناء ذلك . ان السائس يسك « دليز » ، فرسه المفضلة ، جاهزة مهيأة للركوب ،  
فيعتلي تولستوي السرج بقفزة واحدة ، فاذا القامة التي كانت منعنية اثناء الكتابة  
تنصب منذ الآن ، فيبدو صاحبها اكبر منه قبلاً ، وأقوى ، واكثر حيوية ، بينما  
هو يندفع نحو الغابة ، مستقيم العود ، رشيقياً حراً مثل قوزاقي فتى على صهوة الحصان  
ذي الحوافر الضيقة . وتموج لحيته البيضاء ، وتسبح في الريح ، وهو يفتح شفتيه  
واسعتين في لذة فائقة ، كي يتلغ الى باطنه ذفرة الحقول حتى اقصى درجة ممكنة ،  
وكي يحس الحياة ، الحياة الحية ، في جسده الذي يشيخ ، فاذا لذة الدماء التي ترعزت  
تجرح بحرارة وعذوبة في اورده حتى اطراف اصابعه ، وحتى قوقعة اذنه الصماء .

وفي اللحظة التي بهم فيها بدخول الغابة اللتية ، يتوقف بغتة كي يرى ، كي يرى  
مرة اخرى كيف تفتحت الاروار الدبكة من جديد ، تحت تأثير شمس التجدد ،  
وراحت ترفع نحو السماء اخضراراً دقيقاً مرتجفاً ، ناعماً مثل تطريز رائع جميل .  
ويحث الحصان ، بضغط عنيف من فخذه ، صوب اشجار السندر ، وعيناه الحادتان

كعيني العقاب تلاحظان في انفعال عظيم كيف ينزله النبل على الاجاء ، الواحدة منه في اثر الاخرى ، سالكتا الاتجاهين معاً ، مشكلاً مسبعة مجهرية فائقة البهاء ، وبعض افراده يحملون منذ الآن بطن خنم ، بينما الآخرون يحاولون ان يسكروا طحين الشجرة بفكرهم الصغيرة الحيطية . ويظل هناك - البطريق الاشيب - طوال بضعة دقائق ، جامداً في اعجابه ، يتطلع الى هذا المشهد العظيم في صفوه ، ودهوع حارة تسيل - درارة في لحيته .

ما أشد روعتها ، هذه المرأة الالهية عن الطبيعة ، التي تحوي دوماً ، منذ سبعين عاماً ، عجائب جديدة ، الحرساء والبليغة في وقت واحد ، الطافحة ابدياً بالصور ، النابضة بالحياة دوماً ، والاكثر حكمة في صمتها من سائر الافكار ومختلف الاسئلة وتنفخ الفرس تحته وقد فرغ صبرها ، فيستيقظ تولستوي من تأمله العميق ، ويضع عطفي الفرس بشدة بين ركبتيه كي يحس منذ الآن ، في صفير الريح ، ليس الاشياء الصغيرة الدقيقة فيحسب ، بل حميا الحراس الالهية وهواها الجامح أيضاً . ويجب ، ويجب ، سعيداً مجرداً عن كل فكرة ، ويمتاز هكذا عشرين فرسخاً ، حتي يغطي عرق لامع عطفي الفرس بزيد ابيض ، وعندئذ يوجهها نحو الدار في عود هادئ . ان عينيه نور بكاملهما ، ونفسه قد ارتاحت وانسجمت ، وهو سعيد طروب مثله يوم كان يمر خلال هذه الغابات ، وهو ما برح طفلاً بعد ، في هذه الدرب ذاتها المألوفة لديه منذ سبعين عاماً ، هو الذي اصبح الآن عجوزاً ، اصبح انساناً عجوزاً جداً .

ولكن بحياة المشرق يظلم على حين غرة عندما يشارف على القرية . ان عينه العارفة قد تفحصت الحقول : ههنا ، في قلب اراضيه ، بقعة من الارض مهمة لم يحسن الاعتناء بها ، قد تعفن سياجها وزال نصفه وثلاثي كي يشعل ناراً بكل تأكيد ، بينما التربة قد ظلت دون حراثة على الاطلاق . ويمتدح الحقن ، فيتقدم على جواده

يسأل ايضاحا ، فتخرج اليه من الباب امرأة مشحرة الوجه ، عارية القدمين ، شعنا الشعر ، منخفضة النظر ، قد تعلق بثوبها الممزق طفلان او ثلاثة اطفال نصف عراة يتملكهم ذعر شديد ، وطفل رابع يصرخ ايضاً فيها وراءها ، في داخل الكوخ الواطئ ، الداخن . ويسأل ، مرتفع الحاجبين ، السبب في هذا الالهال ، فتبكي المرأة كلمات لاتتابع فيها : ان زوجها في السجن منذ ستة اسابيع ، وقد اعتقل لانه سرق حطباً . كيف تستطيع ان تعني بالارض من دونه ، هو الرجل القوي الدؤوب على العمل ؟ أما هو فلم يسرق الحطب الا عندما دفعه الجوع الى ذلك وأرغمه عليه . ان سيدي الكونت يعرف هو نفسه معنى الموسم السيئ ، وارتفاع الضرائب ، وأجرة الارض بالاضافة . وعندما يرى الاطفال الى اهمهم تبكي ، يأخذون هم الآخرون بالصباح ، فيمد تولستوي يده سريعاً الى جيبه ، ويناول المرأة قطعة من الفضة كي يضع حداً لكل ايضاح لاحق ، ومن ثم يولي الادبار بأقصى سرعة ممكنة فكأنه هارب من السجن . لقد اظلم بحياه ، وتلاشت فرحته .

- هذا اذن مايجري على ارضي - كلا ، بل على الارض التي أعطيتها لزوجتي وابنائي . ولكن لماذا اخفي دوماً ذنبي وخطيئتي وراء زوجتي ؟ ان نقل املاكنا اليهم لم يكن الامهلة مثلت في سبيل خدع العالم ، ولم يكن شيئاً آخر قط ، اذ مثلما تغذيت انا بعباء الفلاحين ، فان اهلي يتمتعون الان اموالهم ويتراكونهم في مثل هذا البؤس الشديد . اني اعرف ذلك حق المعرفة : ان كل آجرة استعملت في بناء المسكن الذي اظن فيه قد صنعت بعرق هؤلاء العبيد . . . انها جسدهم وتعبهم مجبولين . كيف امكن ان أعطي زوجتي واولادي ما لا يخصني ، ارض هؤلاء الفلاحين التي يحرثونها ويستثرونها ؟ يجب ان اخجل امام الذي ابشر باسمه . اني ابشر ، انالين تولستوي ، بالعدالة ، بينا انفرج يومياً ، من نافذتي ، على مشهد بؤس الآخرين وشقاؤهم .



لقد أصبح بحياه غضباً بأمره ، وازداد ظله أكثر فأكثر عندما دخل ، بعد ان مر امام الأعمدة الحجرية ، الى حصن الدار الفخمة ، فاندفع الخادم في لباسه الرسمي والسائس الذي ينتظر عودته ، وخرجا من الباب بسرعة عظيمة كي يساعدها على النزول عن صهوة جواده . ويهتف حائفاً في وليجة نفسه ، وقد اجتاحه ذل عظيم يدفعه الى اتهام نفسه : « عبدي » .

ان المائدة الطويلة تنتظره منذ الآن في قاعة الطعام ، وقد ازدهرت بالبياض الناصع واكتست بالاووية الفضية المتألثة . وهنا توجد زوجته ، وبناته ، وابناؤه ، وامين سره ، والطبيب الخاص ، والقناة الفرنسية ، والقناة الانكليزية ، وبعض الجيران ، وطالب ثوري ينهض بأعباء وظيفة المدرس ، ومن ثم الصحافي الانكليزي : ان هذا الخليط البشري يغلي في فرح واعتباط عظيمين في اضطرابه وتراكمه النامضين . ولكن الخوضاء تنقطع عندما يدخل على حين غرة ، دلالة على الاحترام والاحلال ، فيحيي تولستوي الضيوف في رزاقته وأدب نبيل ، ومن ثم يجلس الى المائدة دون ان يتفوه بكلمة واحدة . وعندما يقدم له الابن الخادم الذي يرتدي لباساً رسمياً اطعمته المنتخبة من النباتات فقط ( هليون مستورد من الخارج ومهيء على ادق صورة وألذها ) ، فانه يفكر بالرغم منه في المرأة المهلهلة الثياب ، في الفلاحة التي اعطاها عشر كوبيكات . هذا هو يجلس هناك ، قائم الوجه ، وهو يسر اغوار نفسه :

— لو يفهمون اخيراً اني لا استطيع ولا اريد ان اعيش هكذا ، محاطاً بالخدم ، وغداً الذي يتشكل من اربع اصناف يقدم الي في اوعية من الفضة ، غارقاً في مختلف انواع التفاهات ، بينما الآخرون لا يجدون حتى اشد ما يحتاجون اليه ضرورة ! ولأنهم ليعرفون جميعاً مع ذلك اني لا اسألهم سوى هذه التضحية ، هذه التضحية الوحيدة ، ان يتنازلوا عن هذه الأبهة ، هذه الخطيئة ضد المساواة التي يريد الله ان نحكم بين الناس جميعاً بالعدل والقسط . ولكن هذه زوجتي التي يجب ان تقاسمني

افكاري مثلما تقاسمني فراشي وحياتي ، تنتصب أمامي عدوة لافكاري . انها تتعلق بعنقي مثل رحي الطاحون ، انها ثقل يئد على وجداني ، ويجرني الى حياة مغلوطة كاذبة . كان يجب ان اقطع الربط التي يقيدونني بها منذ زمن طويل . ماعلاقي بهم بعد الان ؟ انهم يعكرون صفو حياتي ، وانا اصنع الامر نفسه بحياتهم ايضاً . اني زائد ههنا ، أثقل على نفسي وعلى سائر الناس .

ويدير عيني غضبه بالرغم منه ، حانقاً ، ويتطلع اليها ، هي صوفيا أندريفتنا ، زوجته . ياإلهي ، لشدما شاخث ولشدما ايضت ! ان الفضون تحفر جبينها ، هي الاخرى ، وان الحزن قد لوى فيها الهرم ، هي الاخرى ايضاً . واذا دوجة من الورداعة تملأ بغتة قلب الرجل .

انه يفكر :

— ياإلهي . كم هي قائمة ، ولشدما تبدو كثيبة ، هي التي ادخلتها الى حياة فتاة ضاحكة بريئة ! لقد مضى حتى الان عمر رجل كامل ، اربعون او خمس واربعون سنة ونحن نعيش مملاً ! لقد اخذتها فتاة صبية ، انا الذي كنت يومذاك رجلاً نصف مهترى . ، ولقد منحتني ثلاثة عشر سلبلا ، وساعدتني في تأليف كتيبي ، وارضعت ابنائي . وانا ، ماذا فعلت منها ؟ امرأة يائسة ، تكاد ان تكون مجنونة ، مرهقة الاعصاب دوماً ، يجب ان نخفي عنها المحدرات كي لا تنتزع حياتها بنفسها ، لشدة ما جعلتها شقية تاعسة ! اما ابنائي ، فاني اعرف انهم لا يحبوني . اما ابنائي ، اللاتي يقعدن ههنا الان ، فقد قرضت شبابهن قرضاً . بينا اثناء سري يقيدون كل كلمة ألقظها ، وينقرون كل ما أقوله مثلما تنقر العصافير الدورية روث الجياد . وهم قد هياؤا منذ الان ، في علبة خاصة ، المرامم والدهون اللازمة كي يحتفظوا بوميائي في متحف الانسانية . وهذا الابله الانكليزي ايضاً ينتظر ، ودفتره في يده ، ان اوضح له « الحياة » . خطيئته ضد الله وضد الحقيقة ، ذلك هو واقع هذه المائدة ، وهذه الدار

الملبسة بالاسرار المقيتة ، والمجردة عن كل طهارة . وانا ابقى جالساً بالرغم من ذلك في هذا الجو ، اجد نفسي دافئاً مرتاحاً ، بدلاً من ان افتر الى الخارج وانطلق في حال سيئ . كان يفضل بالنسبة الي ، كان يفضل بالنسبة اليهم ، لو اني كنت ميتاً . اني اعيش طويلاً ، ولا اعيش كفاية في الحقيقة ، لقد حانت ساعتى منذ زمن طويل في الحقيقة .

ويقدم الخادم له اطعمة اخرى ، وثمراً محلاة ، محاطة بزبد حليبي ، ومبردة بالجليد . ولكنه يدفع الصحن الفضي بحركة حائقة من يده .

وتسأل صوفيا أندرييفنا - ما شئ سذاجتها ا - في قلق :

- أليس الطعام جيداً ، أهو ثقيل جداً بالنسبة اليك ؟

ولكن تولستوي يكتفي بأن يجيب في مرارة :

- ان ماهو ثقيل بالضبط بالنسبة الي ، هو كونه جيداً جداً .

ويتطلع الابناء اليه ، متعاطفين ، وتنتظر المرأة صوبه في دهشة ، ويستدير الصحفي بناظره نحوه في جهد : ان المرء يستطيع ان يرى انه يحاول حفظ هذه الحكمة .

وينتهي الغداء اخيراً ، فينهض الجميع ويدلفون الى قاعة الجلوس ، حيث يدخل تولستوي في نقاش حار مع الثوروي الفقي الذي يرد عليه ، بالرغم من كل احترامه ، في جرأة وحمية . ان عين تولستوي ترسل بروقاً حادة ، وهو يتحدث في عنف بكلمات سريعة متلاحقة ، بل يكاد ان يصرخ صراخاً ، فالمناقشة ما برحت حتى الان تطبق عليه في هوى لا يمكن ترويضه او اخضاعه مثلما كان الصيد والتنس يفعلان به في غابر الزمان . ولكنه يضبط نفسه ، بغتة ، في الجرم المشهود نهياً ، للهيأج والخلق ، فيعبر نفسه على التواضع ، ويخفف من حدة صوته ، في جهد ، وهو يقول :

- ولكن لعلي اخطىء فيما اذهب اليه . ان الله قد بعث افكاره بين الناس ،

وليس انسان يدري ان كان مايعبر عنه هو الافكار الالهية ام افكاره الخاصة ليس غير .

وكي يبدل الموضوع ، يتوجه الى الاخرين بهذه الدعوة :  
— فلنخرج الى الباحة في نزهة قصيرة .

ولكن لابد من وقفة قصيرة قبلاً : ان الزائرين من الطبقات الشعبية ، المستعطين والمنشيعين ، هؤلاء ، « المظالمين » جميعاً ينتظرون تولستوي تحت شجرة الدردار العتيقة جداً ، مقابل عتبة الدار عند « شجرة الفقراء » الشهيرة . لقد جاؤوا عن بعد عشرين فرسغاً يحجون الى دار المعلم ، كي يسألوا نصيحة او يطلبوا قليلاً من المال ، وهؤلاء هم وقوفاً هناك ، تحرقهم الشمس الالهية ، ويهقهم التعب والاعياء الشديدين ، وقد اغبرت احذيتهم حتى اصبحت بيضاً وية اللون .

وعندما يتقدم « السيد » ، « الاقطاعي » ، منهم ، ينحني بعضهم حتى الارض على الطريقة الروسية ، بينما يذهب تولستوي اليهم بخطى سريعة متأرجحة :

— ألدكم طلبات تقدمونها ؟

— اني اود ، ياسيدي...

فيقول تولستوي معنفاً :

— انا لست « ياسيدي » . ليس احد « ياسيدي » سوى الله .

ويروح الفلاح الصغير يفتل في فرق طاقيته بين يديه ، وأخيراً يتم بعض الاسئلة المضطربة المرتبكة ، يريد ان يعرف ما اذا كانت الارض ستصبح الان حقاً ملكاً للفلاحين ، ومتى سينال هو حصته منها . ويرد تولستوي عليه في صبر فارغ ، اذ ان كل نموض بثيره ويبعث الحنق في نفسه ، ومن ثم يلتفت الى غفير الغابة الذي يطرح عليه اسئلة عديدة تتعلق بالله ، فيسأله تولستوي ان كان يجيد القراءة ، فيجيبه الاخر بالاجاب ، وعندئذ يرسل في طلب المؤلف الذي عنوانه : « ماذا يجب ان



احمر مشاهیر باستانا بوليانا



نعمل ؟ » ويصرف الرجل به . وحينئذ يقترب بعض المستعطين الواحد في إثر الآخر ، فيصرفهم تولستوي بسرعة ، وقد فرغ صبره منذ الآن ، وهو يعطي كلا منهم خمس كوبيكات . واذ يلتفت ، يلاحظ ان الصحفي قد التقط صورته وهو يقوم بالصدقة على هذا المنوال ، فيظلم بحياء من جديد .

- هكذا يمثلونني ، انا تولستوي ، الكريم ، قرب الفلاحين ، انا الرجل المحسن ، الانسان النبيل الذي امد يد المعونة الى الجميع ! ولكن لو انهم كانوا يستطيعون ان يروا الى داخل قلبي لعرفوا اني لم اكن قط طبيباً ، واني قد حاولت فقط ان اصبح كذلك . ان انائي هي الشيء الوحيد الذي شغلني بصورة فعلية ، وأنا لم اكن محسناً في يوم من الايام ، لأنني لم اعط الفقراء طوال حياتي نصف ما كنت اخسره فيما مضى ، في موسكو ، في ليلة واحدة في لعب الورق . ابدأ لم يحط لي على بال ان ارسل الى دستوفسكي ، الذي يشكو الجوع فيما اعلم ، المائتي روبلا التي كانت تنقذه شهراً كاملاً وربما تنقذه الى مدى الحياة . ومع ذلك فاني اسمح بأن يجعدي الناس وان يحبوني كأنبل البشر على الاطلاق ، بينما اعلم حق العلم اني ما برحت حتى الان في بداية البداية !

انه في عجلة من امره ، يريد ان يقوم بنزهة في الحديقة ، فهو - هذا الشيخ الصغير الرشيق ذو اللعبة المنموجة - يركض في فراغ صبر عظيم حتى ان الآخرين لا يستطيعون اللحاق به الا بصعوبة عظيمة . كلا ، لم تعد القضية بعد الان تقوم في الاكثار من الحديث . بل كل ما يريده هو ان يحس عضلاته بكل بساطة ، وان يشعر بمرونة اوتاره ، وان يلتقي نظارة على بنساته اللواتي يلعبن التنس ، نظرة على براءة اللعب الحكيم ورشافته . انه يلاحق كل حركة باهتمام فائق ويضحك فغوراً

لدى كل ضربة ناجحة ، ومن ثم يتابع طريقه - وقد أرتاحت حواسه واغتنبت -  
عبر الطحلب ذي العيق اللذيذ . ولكنه يعود بعد ذلك الى غرفة عمله يقرأ قليلا ،  
ويرتاح قليلا : انه يحس في بعض الاحايين تعباً شديداً ، ويشعر بان ساقبيه ثقيلتان  
جداً . وبينما هو يضطجع هكذا وحيداً على الديوان المشمع الجلد ، مغلق العينين ،  
يحس التعب والشيخوخة ، يروح يفكر في سكون :

- ومع ذلك فإن الامور تسير على مايرام : اين هي تلك الفترة ، تلك الفترة  
الرهيبة التي كنت اهرب الموت فيها ، مثلما اهرب شبحاً مفزعاً ؟ اين هي الفترة التي  
كنت اريد فيها ان اختبأ من وجه الموت وان انكر نفسي ؟ اما الآن ، أما الآن  
فليس بي ادنى خشية على الاطلاق ؛ بل اني لأشعر بالارتياح قرب الموت ايضاً .

وينهض ، وتروح افكاره تنتقل في السكون . ويخط في بعض الاحايين كلمة  
سريعة بالقلم ، ومن ثم يتطلع طويلا وفي جد عظيم الى الامام منه . وانه ليجل عندئذ ،  
يحيا الرجل العجوز المتعب الذي يرين عليه التأمل والحلم ، وهو وحيد مع نفسه ومع  
افكاره .

ويهبط مساء الى حلقة الحديث مرة اخرى : بلى ، ان العمل قد تحقق . وبسأل  
الصاديق غولدينوزر ، العازف على البيان ، ان كان يستطيع ان يعزف شيئاً ما .  
- بكل طيبة خاطر ، بكل طيبة خاطر .

ويستند تولستوي الى البيان ، ويداه تخبان على وجهه كي لا يرى أحد كيف  
يحتاجه سحر الاصوات المتناسقة . انه يرهف سمعه ، مغلق الجفنين ، وهو يأخذ  
انفاساً عميقة جداً . يا عجباً ، ان الموسيقى التي طالما هاجمها بعنف شديد لتعني في  
اذنيه بصورة مدهشة ، توقف فيه كل ما في قلبه من حنان وعطف : انها تعيد الى  
نفسه ، بعد سائر تلك الافكار الصارمة الفاسية ، الوداعة والطيبة جميعاً .



ويفكر في وليجة نفسه في سكون :

- كيف امكنتي ان اهين الفن واحتقره ؟ اين يمكن ان يجد المرء الغراء  
الا في الفن ؟ ان كل فكر يثقل على الروح ، وكل علم يعكر صفوها وينعث  
الاضطراب فيها ، فأين نستطيع ان نحس بكل وضوح حضور الله ان لم يكن في  
صورة الفنان وكلمته ؟ إيه يا بيتوفن ويا شوبان ، انكما اخواني ! اني اشعر بنظر انكما  
ترتاح في كليات الآن ، وان قلب الانسانية ينبض في قلبي . اصغعا عني ، يا أخوي ، لأنني  
اسأت اليكما .

وتنتهي الموسيقى بمقطع رنان ، فيصفق الجميع ، وكذلك يفعل تولستوي بعد  
تردد قصير : لقد شفي كل قلق كان يثقل عليه . وينضم الى الجماعة المتأصلة هناك  
وعلى شفثيه ابتسامة عذبة ، ويتمتع بمذاق الحديث . واخيراً فإن شيئاً كالقطعة  
والسكون يسبح فيما حوله : ل يبدو ان اليوم ذا المظاهر المتعددة قد انتهى .

ولكنه يذهب مرة اخرى ، قبل ان يسعى الى فراشه ، الى غرفة عمله . ان  
تولستوي سيقاضي نفسه مرة اخرى قبل ان ينتهي النهار ، وسيحاسب نفسه ، مثله  
دوماً ، عن كل ساعة كما سيجاسبها عن حياته بكاملها . ويفتح « مذكراته » : ان  
هذه الاوراق البيضاء لأشبه ما يكون بهين الوجدان التي تراقبه . ويفكر تولستوي  
في كل ساعة من النهار المنصرم ويحكم عليها . انه يفكر في الفلاحين ، وفي البؤس  
الذي هو سببه ، والذي مر من امامه حينما خلال زهته على صهوة فرسه دون ان  
يقدم اليه اية معونة ، اللهم الا تلك القطعة الصغيرة من المال . ويتذكر انه كاتب  
فارغ الصبر مع المستعطين ، وان افكاراً فاسية وخبيثة قد راودته فيما يخص زوجته ،  
انه يسجل سائر الخطايا في كتابه ، كتاب الانعام ، ويخط بقلم حائق هذا الحكم :

« لقد كنت متوانياً مرة أخرى ، وكانت نفسي جبانة وعديدة . اني لم اصنع ما يكفي من الخير ، ولم اتعلم بعد ، كي احقق الفعل الصعب ، كيف احب البشر الذين هم حولي ، بدلاً من احب الانسانية .. مد لي يد المعونة بالهي ، مد لي يد المعونة » .

ومن ثم تاريخ الغداة ، وتلك الاحرف الغامضة السرية : « ا . ب . ح . » ( اذا بقيت حياً ) . لقد تم انجاز العمل الآن وهذا يوم آخر قد انتهى ، فهو يندو - الرجل العجوز - ، وقد انحنى كنفاء ، الى الغرفة المجاورة ، ويخلع قميصه وحذائيته الثقيلين ويمدد جسده ، جسده الثقيل ، في الفراش ويروح يفكر ، مثله دوماً ، في الموت اولاً . ان الافكار ، هذه الفراشات الملوثة ، تحوم مرة أخرى في اضطراب فوقه . ولكنها تأخذ بالاضياح شيئاً فشيئاً كما تضع الفراشات في الغابة التي تزداد ظلمتها اكثر فاكثر باستمرار . لقد أخذ النوم يلفه بظله القريب ...

ولكن هذا هو ينتفض ذعراً على حين غرة . أقلع يسمع لتوة صدى خطوات ... بلى ، ان شخصاً ما يسير في الغرفة المجاورة ، غرفة عمله ، بهدوء وخطى سريعة . وسرعان ما يقفز من سريره نصف عريان ، دون ان يثير اية ضوضاء ، ويلصق عينيه اللاهتين في ثقب المزلاج . بلى ، ان هناك انوراً في الغرفة المجاورة التي دلف اليها شخص ما يحمل مفتاحاً في يده ، وهو الان ينفذ في مكتبه ، ويتصفح « مذكراته » ، السرية جداً ، كي يقرأ كلمات وجدانه وأحاديثه : هذا الشخص ، انها صوفيا أندرييفنا ، زوجته . انها تجلس عليه حتى في اكثر اسراره خصوصية ، وهؤلاء الذين يحيطون به لا يتركونه وحيداً ، حتى مع الله . انه يحاط في كل مكان ، في كل مكان على الاطلاق ، في داوه في حياته ، في نفسه ، بطموح البشر وفضولهم . وترتعش يداه غضباً وحنقاً ، ويمسك

بالمزلاج يريد ان يفتح الباب بصورة مباغنة ، وان يحجم على زوجته التي خائنه .  
ولكنه يتغلب على غضبه في اللحظة الاخيرة :

- لـل هذا ايضاً تجربة قد فرضت علي .

وحينئذ يجر نفسه حتى فراشه ، أخرس ، منقطع الانفاس ، متطلعاً في اعماق  
نفسه مثلما يتطلع في قعر نبع قد نضب معينه وجف . وهكذا يظل يقظاً فترة طويلة  
بعد ذلك ، هو ، ليون نيقولايفيتش تولستوي ، اعظم رجال عصره واقوام ،  
مخدوعاً في ذات منزله ، معذباً بالقلق المرهق ، متجهداً بالوحدة القاسية .





## العزم والتجاري

، كي يؤمن الانسان بالخلود ، لابد له ان يعيش  
على هذه الارض حياة خالدة » .

تولستوي

« المذكرات » : ٦ آذار ١٨٩٦



ليون تولسنوي ، في عام ١٩٠٠ ، عتبة القرن الجديد وله ٠٠  
**اهتمام** العمر اثنتان وسبعون سنة . ان العجوز البطولي متيقظ الفكر  
دوماً ، يسير قدماً نحو الكمال وقد اضحى منذ الآن شخصية اسطورية . ان محباً  
هذا النათة الشيخ الذي يجوب ارجاء الكون العظيم ليشرق أكثر وداعة منه قبلاً  
تحت لحيته الثلجية . اما جلده ، المصفر شيئاً فشيئاً ، فقد اصبح اشبه برق شفاف  
تغطيه غضون واخايد لاعدا لها . وكثيراً ما تعشش الآن ابتسامة صبورة مستسلة  
حول شفته المريحة التي هدأت واستكانت . اما الغضب فيندر ان يرفع حاجبيه الكئيين ،  
بينما سماء آدم العجوز الحانق قد اصبحت رقيقة عذبة ، وكأنها قد تبدلت ونجلت .  
ويقول اخوه مدهوشاً ، هو الذي عرفه طوال حياته متمرداً لاهباً :

- لشد ما أصبح طيباً !

وفي الحقيقة ان هواه الجامح قد اخذ ينطفئ ، فقد تعب وكل من النضال  
ومن تعذيب ذاته ، فنفسه لتنفس حالياً في ارتساح اعظم من ذي قبل ، وكثيراً  
ما تتمتع بشيء من الراحة من وقت لآخر . ان بريقاً جديداً من الوداعة بنور بحياه ،  
في ضياء المساء الاخير ، فاذا ما كانت الظلمة تغطي فيامضى من الزمان لدى تأمله ، فقد  
اتخذ الآن مظهرآ مؤثراً في الحقيقة : لكان الطبيعة قد جهدت طوال ثمانين عاماً كي  
ايتظاهر أخيراً الجمال الصبيبي لهذا الرجل ، كي يتظاهر سمو هذا الشيخ المصنوع من  
العظمة والعلم والغفران ، في شكله الاملثل والنهائي . وان الانسانية لتحصد بالضبط  
هذا المحيا المتجلي ميراثا لها ، لأنها ترى فيه وحده صورة تولسنوي الحقيقية ؛ وان  
الاجيال سوف تحتفظ ، في اثر الاجيال ، بصورة وجهه الرزين الهادئ على هذا  
القرار ، وهي تكن له اعظم الاحترام واعمقه .

ان السن ، الذي يصغر عادة وجه الرجال الابطال ويشوهه ، يضفي على محبا  
تولستوي جلاله الأكمل : هذه القسوة قد أصبحت عظيمة ؛ والمهوى قد تحول الى  
وداعة ؛ والعنف والصرامة قد صارا طيبة هادئة ونفها اخوياً لسائر الاشياء . وفي  
الحقيقة ان المناضل الشيخ لا يرغب إلا في السلام وحده ، إلا في « السلام مع الله ومع  
البشر » ، وفي السلام ايضاً مع ألد اعدائه - الموت . لقد مر ، لقد انقضى  
- لحسن الحظ - ذلك الخوف المرعب ، الرهيب ، الحيواني ، من المنية ؛ والعجز  
يتطلع الى النهاية التي تقترب بنظرة هادئة ، مستعداً لاستقبالها في اطمئنان عظيم .

« اظن انه من الممكن ألا أكون بعد على قيد الحياة في الغد . اني احاول كل  
يوم ان أتلف أكثر فأكثر هذه الفكرة ، فأعتاد عليها أكثر فأكثر دوماً » . باعجاباً ،  
ان الفكر الخلاق ليتجمع من جديد في هذا الانسان ، منذ اللحظة التي كف فيها  
ذلك الذعر المحتلج عن اضطهاده وارهاقه بعد ان اقلقه وأقص مضجعه طويلاً . وكما  
ان جوته يستدير ، وقد اضعى شيخاً حسناً ، عن تسلياته العلمية في نور المساء .  
الاخير بالضبط كي يرجع الى « عمله الرئيسي » ، هكذا تولستوي المبشر ، الاخلاقي  
يلتفت هو الآخر ، في سن غير معقولة ، بين سنتيه السبعين والثمانين ، نحو الفن الذي  
طالما انكره ، فاذا اقوى شعراء القرن المنهرم واعظمهم يبعث الى الحياة مرة اخرى ، في القرن  
الجديد ، بكل روعته السابقة . وهكذا يوتر الشيخ ، في جراحة وبأس ، قوس وجوده الشيطاني ،  
ويستغرق في تأمل احد احداث سنواته القديمة التي قضاها كواحد من القوزاق ،  
وينظم بوجه هذه الالياذة ، هذه الملحمة العظيمة التي هي « حبي مراد » ، الغاصرة برنين  
اسلحة الحرب ، اسطورة بطولية مروية بطريقة ساذجة وعظيمة ، كما كان تولستوي  
يروي في ايامه الاكثر كلاً .

وإن مأساة « الجثمان الحي » ، والا فاصيص الرائعات : « ما بعد الحلقة » ،



و « كورني فاسيليو » ، وعددًا كبيراً آخر من الاساطير الصغيرة لتثبت بصورة مجيدة عودة الفنان وانبعائه ، واختفاء شراسة الاخلاقي وتلاشيها . ان المرء لا يستطيع في اي موضع ، من المؤلفات المتأخرة ، ان يخمن يد العجوز المتعبة الكليته ، لان نثرها يسيل مثل الزمان الذي يسقط تياره المتدفق الرنان في الابدية ، رائقاً حتى الدرجة القصوى ، حتى اعمق أعماق النفس الخفية . ان عين العجوز العظيم الروادية لتزن ، مصونه عن الخطأ ، عصية على الفساد مثلها دوماً ، مصير البشر المتحرك بصورة ابدية . ان قاضي الحياة قد عاد شاعراً ، وذلك الذي كان فيما مضى عقائدياً يدعي فهم الحياة ويسبر اغوارها ، ينحني في اعترافات شيخوخته الرائعة في احترام عظيم امام غموض الالهي وامتناعه عن الادراك . ان ذلك الفضول المتكبر العديم الصبر الذي يريد ان يحل مشاكل الحياة العظمى ليخلي مكانه لطريقة متواضعة في إرهاب السمع لتلك الضوضاء المقترية ابدًا التي تثيرها موجة الانهاية . لقد اصبح طبيباً ليون تولستوي ، ولكنه لم يتعب بعد ؛ انه ينقب في « مذكراته » ، من دون ان يستشعر كلاً قط ، مثل فلاح من فلاحى العالم البدائي - حتى يقع القلم من يديه اللتين تهوان - حقل افكاره التي لا ينضب لها معين مطلقاً .

ذلك ان هذا الرجل الذي لا يعرف معنى التعب ، هذا الرجل الذي فرض القضاء عليه رسالة النضال حتى اللحظة الاخيرة في سبيل الحقيقة ، يجب ألا يجد الراحة بعد . لا بد له قبلاً من ان ينبجز ويحقق عملاً أخيراً ، اكثر قداسة من سائر الاعمال الاخرى ، عملاً لا يتعلق بالحياة ابدًا ، بل بالآخرى بموته الخاص الذي يقترب . ان آخر مشاغل هذا المبدع العملاق سوف تقوم في نخت موت لائق وأمثلة من اجل ذاته ، فهو

ينذل - بصورة رائعة - كل ما بقي له من القوي في سبيل ذلك . ان تولستوي لم يعمل في اي من آثاره بمثل هذا الصبر وبمثل هذه الحمية ؛ ولم يدرس اية مشكلة بمثل هذا التعمق وبمثل هذا التفكير ؛ انه يريد بالضبط ، كفنان صادق يصعب ارضاؤه ، ان ينقل الى الانسانية ، طاهراً خالياً من كل دنس ، هذا العمل - موته - آخر آثاره وأكثرها انسانية على الاطلاق .

وان هذا النضال في سبيل موت نقي كامل مجرد عن كل كذب ، ليصير معركة حاسمة في معمران هذه الحرب التي يشنها ذلك السبعيني العاجز عن العثور على السلام المرجحى ، وهي في الوقت نفسه اشد المارك ايلاماً وأكثرها قسوة ، لأنها نضال ضد دمايته بالذات . لامناص من انجاز فعل اخير بعد ، فعل تقهر امامه دوماً طوال حياته في تردد لانستطيع اليوم تفسير آله ، فعل هو التنازل النهائي الحاسم عن ثرواته جميعاً . لقد أجل تولستوي دوماً في خشية ووجل - مثله في مثل كوتوزوف الذي يريد ان يتجنب المعركة الحاسمة ، والذي يأمل ان يتغلب على خصمه الرهيب بتراجع استراتيجي مستمر - تدبير ثروته النهائي ، ملتجئاً ، هرباً من وجدانه ، الى « حكمة عدم العمل » .

ان سائر المحاولات التي بذلها في سبيل التنازل عن حقوقه في مؤلفاته ، حتى بعد وفاته ، قد لاقى دوماً معارضة عائلته الضارية ، بينما كان هو أضعف - وفي الحقيقة أكثر انسانية - من ان يحطم هذه المعارضة في قسوة وعنف . وهكذا فقد اكتفى طوال سنوات عديدة بالألّا يتناول ، شخصياً ، شيئاً من المال ، وألا يستفيد من دخله . إنما ( انه يعترف بذلك ) « كان في اصل هذا الزهد كوني انكر مبدئياً كل ملكية ، وكوني لأهتم بثروتي بتأثير خجل مغلوطة تجاه الناس ، خوفاً من ان

ينتهي بوني بعدم الصدق في سلوكي . لقد كان دوماً ، بعد أكثر المحاولات تنوعاً ، هذه المحاولات الفاشلة دوماً التي كانت كل منها تعتبر مأساة في دائرة عائلته ، يبعد عنه القرار الحاسم الذي لا رجوع فيه ، الحاص بوصيته ، ويؤجله الى تاريخ غير معين . ولكن عندما اكتسبت عائلته فرصة يوبيله عام ١٩٠٨ ، وهو في السنة الثمانين من عمره ، كي تشرع في طبعة كاملة لمؤلفاته بأرباح ضخمة للغاية ، أصبح يستحيل عليه ، هو العدو العلني لكل ملكية خاصة ، ان يبقى عاطلاً ، عن العمل ؛ كان لابد لليون تولستوي ، وهو في الثمانين ، من شن المعركة الحاسمة مكشوف الوجه . وهكذا أصبح ياسنايا بوليانا ، بحجة روسيا حيث تنفؤ الشمس الغاربة لمجد يخيم بجناحيه على العالمين معاً ، مسرح نضال عنيف وراء الابواب بين تولستوي وذويه ، نضال يتفاهم شره وبشاعته بمقدار ما يكون سببه شيئاً حقيراً - المال - نضال لا تعطي صيحات « المذكرات » المؤلة الافكرة فاقصة عن شراسته وقوته .

ويتنهد خلال تلك الايام ( ٢٥ تموز ١٩٠٨ ) ، قائلاً :

« اواه ! ما أصعب ان يتخلص المرء من هذه الملكية القذرة المجرمة !

ذلك ان نصف عائلته كانت تتنازع هذه الملكية بأظافر اشبه ماتكون بأظافر الكبواصر ، فإذا مشاهد خليفة بأسوأ الروايات المبتذلة تتلاحق امام عيني في أشد لحظات حياته اسي : « دروج مخلوعة ، خزانات ، نبوشة ، احاديث يتجسس الآخرون عليها ، مساعٍ لوضعه تحت الوصاية ، أضف اليها محاسنات تبسها زوجته في سبيل الانتحار ، ووعيد بالفرار من قبله : ان « جيم ياسنايا بوليانا » كما يسميه ، يفتح ابوابه على مصاريها . ولكن تولستوي ينهي الى ان يستقي ، في هذا الافراط من العذابات بالضبط ، قراراً حاسماً ، فيعزم اخيراً ، قبل وفاته بأشهر قليلة ، ألا يقبل

بعد الآن ابدأ بأي التباس او غموض في حياته ، لكي يؤمن نقاء موته وصدقه ، وان يترك للأجيال التالية وصية تمنح سائر ثرواته الفكرية للانسانية بصورة لامرء لها البتة . ولم يكن له بد ، في سبيل تحقيق هذا الفعل الأخير من الاخلاص ، من كذبة أخيرة ؛ فاذا هذا الشيخ البالغ اثنتين وثمانين سنة من العمر يمتطي جواده ويندو - مادام يجد نفسه في داره مراقباً تلصص الميون كلاً من حركاته - الى الغابة المجاورة ، غابة غرومونت ، وكأنه ذاهب في نزهة عادية ، وهناك يوقع أخيراً ، - تلك أشد لحظات عصرنا بأمره تأثيراً في الحقيقة - على أرومة شجرة عتيقة ، وبحضور ثلاثة شهود والجياد التي تنفخ في صبر فارغ ، تلك الورقة التي ستمنح ارادته المسلطة والصحة المتينتين فيما وراء حياته الراهنة .

لقد دمر الان سائر العبقات التي كانت تعترض سبيله ، فهو يظن اذن انه قد حقق العمل الحاسم أخيراً . ولكن عملاً أصعب وأشد ضرورة ينتظره بعد ، لأنه ليس من سر يقاوم بين جدران هذه الدار المصنوعة من الوجدان القويم الملتهب انسانية . ان الشكوك والشوشات تتسرب من مختلف الزوايا ، وتشق طريقها قطرة قطرة ، تنقل من شخص الى آخر بالتدريج ، وما اصغر ماتعلم العائلة ان تولستوي قد اتخذ احتياطات خفية ، فيروح أهله يغتصبون بمفاتيح مزورة سر الدروج والحزائن ، وينبشون المذكرات ، كي يجدوا فيها سبيلاً يهديهم ، بينا الكونتس تهدد بالانتحار اذا لم يكف تشير كوف ، الشريك المكروه لتولستوي ، عن زيارته . ويدرك تولستوي انه لن يستطيع ههنا ، في وسط الاهواء والأطباع والبغض والاضطراب ، ان يؤلف أثره الفني الأخير ، كمال موته ؛ فهو ، المعجز ، يخشى « ان يسلبوه ، من وجهة النظر الروحية ، هذه الدقائق الثمينة التي ربما كانت اروع

لحظات الحياة . . . وعندئذ تنبثق مرة أخرى ، من اعماق شعوره ، الفكرة بأنه يتوجب عليه ، اذا اراد ان يبلغ الكمال ، ان يفعل ما يطلبه الانجيل ، فيترك امرأته وأولاده ، ويتنازل عن الملكية والريخ ، كي يبلغ القداسة ويرتفع اليها .

لقد هرب مرتين حتى الان ، الاولى عام ١٨٨٤ ، لكن القوة أعوزته في منتصف الطريق ، فأجبر نفسه على الرجوع الى قرب زوجته التي كانت تعاني عندئذ آلام المخاض ، والتي أعطته في تلك الليلة بالذات ابنة جديدة ، هي الكسندرا هذه التي لا تفرح بجانبه الآن ، والتي تحمي وصيته ، مستعدة دوماً لمساعدته في رحلته الاخيرة . ولقد ذهب مرة أخرى بعد ثلاثة عشر عاماً ، في سنة ١٨٩٧ ، تاركاً زوجته هذه الرسالة الحائلة التي يعرض فيها الامر الذي يفرضه وجدانه عليه : « لقد قررت ان اهرب ، أولاً لان هذا الوجود يتقل علي اكثراً فأكثر بمقدار ما تزداد سنواتي ، فأطمح بقوة متضاعفة ابدأ الى الوحدة ، ومن ثم لأن الاولاد قد كبروا الان ، فلم يعد وجودي في الدار ضرورياً بعد اليوم . . . إن أهم شيء هو ان ننسبه بالهنود الذين يهربون في الغابات عندما يبلغون الستين من عمرهم ؛ فكل رجل ديني يشعر ، عندما يبلغ عتبة الشيخوخة ، بالرغبة في وقف سنواته الاخيرة على الله وحده ، وليس على التسلية واللعب ، على الثروات الفارغة والتنس . وكذلك فلإن نفسي تطمح بكل قواها حالياً ، بعد ان بلغت سنتي السبعين ، الى الراحة والبعزة ، كي أعيش في توافق مع وجداني أو كي أفلت على الأقل ، إن يكن ذلك الامر مستحيلاً تماماً ، من الاختلاف الصارخ القائم بين حياتي وليماني » .

ولكنه رجع في هذه المرة أيضاً ، وقد تغلبت الانسانية فيه . لم تكن قوة أناه

الصميمية كبيرة بصورة كافية بعد ، ولم يكن نداء دعوته عنيفاً بعد بصورة كافية أيضاً . ولكن الجذب الجبار للابعاد القاصية يصبح أشد إيلاماً في الوقت الراهن منه في اي وقت مضى ، ثلاثة عشر عاماً بعد ذلك الفرار الثاني ، ومرة ثلثة عشر عاماً بعد الفرار الاول : ان هذا الوجدان من الحديد يحس قوة لايسبر غورها تجرفه بصورة عنيفة ورائعة في وقت واحد . ويكتب تولستوي في « مذكراته » ، في شهر حزيران من عام ١٩١٠ ، هذه الكلمات : « است استطيع ان أفعل شيئاً آخر سوى الحرب ، وان أفكر الان في ذلك بصورة جدية . الان أثبت مسيحتك ! هذا هو الحين او ان يكون ابدآ ( بالفرنسية في النص التولستوي ) . ههنا ليس أحد في حاجة لوجودي . مد لي يد المعونة يا الهي ، علمني : انا لا أريد الا شيئاً واحداً ، ألا وهو ان أصنع إرادتك وليس ارادتي ( ١ ) . اني أكذب هذه الاشياء وأنساءل : أصبح ذلك حقاً ؟ افلست أنصنع أمامك هكذا ؟ ساعدني ، ساعدني ، ساعدني . ولكنه يتردد دوماً بعد ، ان الحشية التي يبعثها مصير الآخرين في قلبه تعوقه دوماً ، وهو نفسه يخشى دوماً ان تكون رغبته بجرمة ، فيهدف السمع ، وقد انحنى فوق أناء الحاصة مرتعش الاوصال ، كي يعرف ان كان نداء يأتي من الباطن ، او رسالة من علي ، نداء او رسالة « يأمران » بصورة لاتقاوم حيث إرادته الخاصة ما برحت تتردد وتتمايل . وانه ليعترف في « مذكراته » بقلقه واضطرابه ، وكأنه جاث على ركبته في الصلاة ، امام تلك الارادة التي لايسبر غورها ، والتي استسلم اليها ، والتي

---

« ١ » قارن هذه الكلمات بكلمات السيد المسيح ، في بستان الجسامة ، قبل الصاب يومين ، مخاطباً أباه السباوي : ولكن فلتكن ارادتك ، وليس ارادتي .



فر نولسوي





يشق في حكمتها . وان ذلك الانتظار لاشبه مايكون بالجمي في وجدانه الملهب ،  
وهذا الاصغاء الى قلبه المرتعش لاشبه مايكون برجفان يتناوب كل كينونته ، فيروح  
يفكر منذ الآن ان القدر لا يسمعه ، وانه قد اسلم الى الصدفة المحضة .

وعندئذ يعني فيه ، في الساعة المناسبة الصحيحة ، صوت رنان ، صوت  
الاسطورة العتيق : « انهض ، وانتصب ، وخذ معطف الحاج وعصاه » . وانه  
ليتمالك نفسه اذن ، ويفدو نحو كمال ذاته ...



## الهرب نحو الله

« لا يستطيع المرء ان يقترب من الله الا وحيداً » .

تولستوي

« المذكرات »



**في** الثامن والعشرين من شهر تشرين الاول عام ١٩١٠ ، والزمن حوالي السادسة صباحاً ، وظلمة الليل المطبقة ما برحت معلقة بين الاشجار ، كانت بعض الاشباح تحوم بصورة غريبة حول دار الاسباد في باسنايا بوليانا . ان بعض المفاتيح تطلق ، وبعض الابواب تصرّ بصورة مسدودة عجزى ، والحوذي يسرج الأحصنة الى العربية فوق قش الاسطبل في حذر شديد للغاية كي لا يثير ادنى ضوضاء على الاطلاق ، بينما يلوح خيالان في غرفتين من الدار اشبه ما يكونان بشبحين رهيبين ، يتناوّلان رزماً من سائر الانواع وهما يتحسّسانها تحسّساً ، يسلطان عليها ضوءاً ضعيفاً من مصباحي جيب أحمرين ، ويقفحان دروجاً وخزائن ، ومن ثم يتسللان عبر ابواب مقفولة دون ضوضاء ، ويتعثران خلال جذور الباحة الطينية وهما يهسان بشيء غير مفهوم . ومن ثم هذه عربة تجري نحو باب الباحة ، متجنبة الطريق التي تمر من أمام الدار ، سالكة طريقاً خفية .

ماذا حدث ؟ هل دخل بعض اللصوص الى القصر ؟ أهى شرطة القصر تطوق أخيراً بيت الكتائب المشبوه كثيراً ، كي تقوم بتفتيشها ؟ كلا ، ليس انسان قد تسلل بصورة سرية الى الدار ، بل هو فقط ليون نيقولايفيتش تولستوي الذي يفر أخيراً من سجن وجوده مثل لص سارق ، ليرافقه الاطبيب وحده . لقد وجه النداء اليه ، أخيراً ، اشارة حاسمة لامردها . لقد ضبط زوجته مرة أخرى ، أثناء الليل ، وهي تنفّس في هوس مجنون مكتبه واوراقه ، وعندئذ انبثق فيه بصورة مباغتة ، قاسياً عصياً مثل الفولاذ ، العزم على هجرانها ، هي التي « هجرت نفسها » ، وعلى الحرب الى

اي مكان كان، نعمو الله ، نعمو نفسه، كي يبحث عن الموت الذي يلزمه ، الموت الذي يجد به ربه . وهكذا فقد ألقى ، على حين غرة ، مطفأً فوق قميص نومه ، ولبس طاقية فظة ، وحذائيه المصنوعين من المطاط ، غير مصطحب من خياراته إلا ما يحتاجه الفكر كي يتصل بالبشر : « المذكرات » ، وبالإضافة إليها قلم وريشة ليس غير . . . وعندما بلغ المحطة ، خربش مرة أخرى رسالة الى زوجته ، وأرسلها إليها مع الحوذي : « لقد فعلت ما يفعله الشيوخ مثلي عادة : أتني أهبجر هذه الحياة الدنيوية كي أقضي أيامي الأخيرة في الوحدة والسكون » . ومن ثم صعد الى القطار ، وهذا هو اذن ، ليون نيقولاييفيتش تولستوي ، جالس على مقعد قذر في قاطرة من الدرجة الثالثة ، ملتف بمعطفه ، يرافقه طبيبه فقط ، يولي الادبار كي يكون وحيداً مع الله .

ولكنه لم يعد يدعى ليون تولستوي : ان تولستوي قد ألقى الى الوراء منه ، مثله مثل شارل الخامس فيما مضى من الزمان ، هذا السيد الذي يحكم العالمين ، والذي ترك بلى ارادته شعارات القوة كي يدفن نفسه في نعش أحد الاديرة ، ألقى الى الوراء منه ، بالإضافة الى ماله ، وبيته ، ومجده ، اسمه الخاص ايضاً ، فهو يدعى بعد الان ت . نيقولاييف ، وذلك اسم مبتدع لانسان يريد ان يبدأ حياة جديدة ، ويفتش عن موت نقي صالح . لقد تحطمت سائر الروابط أخيراً ، فهو يستطيع ان يكون بعد الآن التائه الذي يضرب على وجهه في طرقات غريبة ، يستطيع ان يكون خادم العقيدة والكلمة المخلصة . ويستأذن من شقيقته الراهبة أيضاً في دير تشاماردينو : هذان شعباهما السريعا العطب والمتقدمان كثيراً في الشيخوخة يجلسان جنباً الى جنب بين رهبان وديعين قد تجلوا بالراحة وألحان الوحدة الطنانة .

ولا تلبث ، بعد يومين ، ان تأتي ابنته ، تلك الفتاة التي ولدت في ليلة الفرار الاول الذي باه بالفشل . ولكنه لا يجد الراحة هنا أيضاً ، في هذا الملجأ الذي آوى اليه ، فهو يخاف ان يعرفه البشر ، ويلاحقوه ويكتشفوه ، فيعاد مرة اخرى الى ذلك الوجود المضطرب الخاطيء . وهكذا فإنه يوقظ ابنته على حين غرة ، وقد لسته مرة اخرى اصبح خفية ، في الواحد والثلاثين من تشرين الاول ، وبلغ على الذهاب الى ابعد من ذلك ، الى اي مكان كان ، الى بلغاريا ، او القوقاز ، او الخارج ، الى بقعة لا يستطيع المجد والبشر بلوغاً اليه فيها ، حيث يجد أخيراً الوحدة ، حيث يجد نفسه ويجد الله .

ولكن عدو حياته وعقيدته الرهيب ، المجد - هذا الشيطان الذي جعل كي يعبذه ويجربه - لا يقبل ضحيته بعد . ان العالم لا يقبل بأن يكون « تولستوي » ملكاً لنفسه ، ملكاً لارادته العبيقة النيرة . وهكذا لا يكاد الحارث ان يجلس في جناحه ، وقد دفع بطاقيته كثيراً فوق جبينه ، حتى يعرف احد المسافرين المعلم الكبير . وما اسرع ما يعرف سائر الركاب هذا الخبر وما اسرع ما يفضح السر ، وما اسرع ما يتزاخم في الخارج ، على باب القاطرة ، عدد غفير من الرجال والنساء يريدون ان يروا اليه . ان الصحف التي يحملونها تحوي مقالات تملأ عدة عواميد عن الحيوان الثمين الذي فر من زنازته ؛ لقد اكتشف امره ، فهو مطوق من كل حذب وصوب ... ان المجد يقطع على تولستوي مرة اخرى ، المرة الاخيرة ، طريق الكال . هذه الاسلاك البرقية التي ترزع طريق القطار المزجر تدوي بالبرقيات ، والشرطة تخطر سائر المحطات ، فيتجند سائر المستخدمين للبحث عنه ، بينما يطلب اهله قطارات خاصة ، وينطلق الصحفيون خلفه من موسكو ، ومن سان بطرسبورج ، ومن نيجني نوفجورود ،

ومن انحاء البلاد الاربعة ، يلاحقون الطريدة الماربة ، ويرسل الجمع كاهناً كي يلقي القبض على الثائب ، في حين يصعد سيد الى القطار بصورة مباغتة ، ويروح يمر دون انقطاع أمام جناح تولستوي ، يرتدي في كل مرة قناعاً جديداً : انه بوليس سري . كلا ، ان المجد لا يسمح لأسيره بالافلات ، ولبنون تولستوي لا يستطيع ، لايحق له ان يكون وحيداً مع نفسه ، والبشر لا يقبلون ان يكون ملكاً لذاته ، وان يحقق تقديسه . . . .

هذا هو منذ الآن وقد احيط وطوق من كل حذب وصوب ، ولم تبق له أية أجرة يستطيع ان يرمي بنفسه فيها . وعندما وصل القطار الى الحدود ، رفع احد المستخدمين قبضته عالياً يحياه في أدب جم ، ورفض ان يسمح له بالمرور . ان المجد سيأتي ، حيثما فتش عن الراحة ، كي يعسكر قبائله ، واسعاً . مدوياً بألاف أصواته ! كلا ، إنه لا يستطيع الاغلات ، فالاظفار تطبق عليه بصورة متينة . ولكن هذه ابنته نلاحظ بغتة ان ارتعاشاً جليدياً قد هز جسد ابها الأثيب ، وهذا هو يستند ، مرهقاً شديداً الاعياء ، الى خشب الدكة القاسي . ان العرق ينبثق من سائر سمام كينونته المرتجفة ويقطر من جبينه ، وحمى صادرة عن دماائه ، المرض ، تنقض عليه كي تنقذه ، وهذا الموت يسرع فيرفع معطفه القاتم كي يخفيه عن النظر مضطهده .

لم يكن بد من التوقف في استابوفو ، وهي محطة صغيرة على طريق السكة الحديدية : ان المريض لا يستطيع ان يذهب الى ابعد من ذلك . ولم يكن هناك



فندق ، او خان ، او قصر ، يستطيع ان تستقبله ، فيقدم رئيس المحطة ، مضطرباً  
 قلقاً ، مكتبه الصغير ، في بيت خشبي وحيد الطابق هو بناء المحطة الوحيد ( انه  
 كلمة يحج العالم الروسي منذ ذلك الحين ) . ويقودون الشيخ الذي يرتجف من  
 البرد الى ذلك المكتب ، واذا كل ما حلم به يتحقق الان أمام عينيه : هذه الغرفة  
 الصغيرة ، الواطئة ، العابقة بالدخان ، المليئة بالهواء السميك والفقر ؛ وهذا السرير  
 الحديدى ، والنور البغيل الذي يرده المصباح البترولي ؛ وهاتان الرفاهية والأبهة  
 اللتان فر من وجههما بعيدتان هذه المرة كل البعد عنه . ان كل شيء يحيط به ، في  
 ساعة نزاعه ، في لحظات حياته الاخيرة ، هو بالضبط مثلما تمتتة يوماً ارادته الصبيبية  
 ان الموت يخضع ليد الفنان عنده بصورة كاملة ، نقياً ، مجرداً عن كل خبث . رمزاً  
 عظيم الجلال والمهابة ، والبناء العظيم لهذه المنية يرتفع في ايام قليلة ، تأكيداً فغمساً  
 لعقيدته لن يستطيع حسد البشر ان يدمره بعد الان ابداً ، ولا ان يعكس صفوه  
 ويخزيه في بساطته القيمة بالعصور البدائية .

عبثاً يقف المجد خارجاً ، أمام الباب المغلق ، يتربص لاهثاً ، متعطش الشفتين ؛  
 عبثاً يتدافع وينتظر الصحفيون ، والفضوليون ، والجواسيس ، ورجال الشرطة  
 والدرك ، والكاهن المرسل من قبل المجمع المقدس ، والضباط الوفودون من قبل  
 القيصر نفسه ؛ ان ضوضاءهم الصارخة المجردة عن الحياة لن تستطيع بعد الآن شيئاً  
 ضد هذه العزلة المثلى والحاسمة . ان لبنته وحدها تسهر عليه ، برفقة الطبيب وصديق  
 واحد ، بحيث يحيطه بالسكون هكذا حب متواضع هادئ ، بينما يرتاح على

المائدة الكراس الصغير الذي يكتب فيه « مذكراته » - انه حامل صوته كي يتصل مع الله ! - لكن اليدين المحمومتين تعجزان بعد الآن عن الامساك بالقلم ، فيروح علي علي ابنته ، لاهت الرئين مطفاً الصوت تقريباً ، أفكاره الاخيرة : انه يدعو الله « هذا الكل غير المحدود الذي يشعر الانسان بأنه جزء محدود منه ، بأنه تظاهرة في في المادة ، والزمان ، والمكان » ، وينادي بأن اتحاد هذه الكائنات الارضية بحياة كائنات اخرى لا يمكن ان يتحقق إلا بالمحبة . انه يوتر سائر حواسه ، حتى قبل يومين فقط من وفاته ، كي يمسك الحقيقة المثلى ، الحقيقة العسية على الادراك ، ومن ثم تلتشر الظلمة شيئاً فشيئاً فوق هذا الدماغ المنير وتغطيه ...

ان البشر يضطربون في الخارج ، يحرقهم الفضول والتشوق الى كشف الاسرار . ولكنه لم يعد يحس وجودهم مطلقاً . وان صوفيا أندرييفنا ، امرأته ، لتقف هناك ايضاً ، امام النوافذ ، مرهقة بالتوبة والندامة ، تسعى ان ترى الى الداخل من خلال العبرات التي تسيل من عينيها بغزارة ، هي التي اتحدت اليه طوال ثمان وأربعين سنة ؛ انها تقف هناك ، تبرص كي ترى حياء مرة أخيرة ، ولو من بعيد : انه لا يعرفها ! ان امور الحياة تصبح غريبة اكثر فاكثر عن نظرتها - اكثر النظرات الانسانية نفوذاً ؛ والدم يسيل اشد سواداً وأكثر ثقلاً دوماً في اورده التي تتعطم . ويصحو مرة اخرى في ليلة الرابع من تشرين الثاني ويتنهد : « ولكن ،

الفلاحون ، كيف يموت الفلاحون إذن ؟ ، ان هذه الحياة الجبارة لتدافع عن نفسها دوماً ضد الموت الجبار ، فلا تستطيع المنية ان تبلغ هذا الخالد الا في السابع من تشرين الثاني ، فيتهاوى الرأس المتوج بالبياض بين الوسائد ، وتنطفئ العينان - هما اللتان شاهدتا العالم بوضوح اسد مما شاهدته اية عين اخرى - وعندئذ فقط يعرف المنقب الفارغ الصبر الحقيقة ومعنى كل الحياة اخيراً ...





## الخاتمة

« إن الإنسان قد مات ، ولكن موقفه من  
الكون بأمره يستمر يفعل في البشر ، ليس مثلاً  
كان يفعل أثناء حياته فحسب ، بل بقوة أعظم  
أيضاً . وإن تأثيره ليمتد بمقدار ما كان عليه من  
عقل وعبرة ، وهوينمو ، مثل كل شيء حي ، دون  
انقطاع ودون نهاية . »

من رسائل تولستوي



دعا مكسيم جوركي ، ذات يوم ، تولستوي «إنسان الانسانية» ،  
**لهم** وتلك كلمة لاتعطاؤها كلمة اخرى في حقيقتها . ذلك انه انسان مثلنا

جميعاً ، قدمجل من العينة السريعة العطب نفسها ، غير بريء من النقائص الارضية  
ذاتها التي غلكها جميعاً ، ولكنه يعرفها بصورة اعمق منا ، ويتألم بسببها بصورة أشد  
أيضاً . لم يكن ليون تولستوي من جنس يختلف عن بقية مفكري العصر ، اويسمو  
عليهم . لكنه كان فقط اعظم انسانية من معظمهم ، واعمق اخلاقاً ، واكثر شدة  
وأشد استنارة ، واعظم يقظة واندفاعاً ، تجربة اولى اشد وضوحاً - اذا جاز  
التعبير - لذلك الشكل البدائي غير المرئي ، المصنوع في معمل خالق الكون .

أن يحقق بطهارة تامة ، وبكل الكمال الممكن ، في وسط عالمنا المختلط ، تلك  
الصورة للانسان الأبدي التي توجد مسودتها غير الواضحة ، لكن القابلة للادراك في  
معظم الاحايين ، في صميمنا جميعاً ، ذلك هو العمل الجوهرى الذي فرضه تولستوي  
لحياته - عمل لايمكن ان يكمل ويتحقق بصورة تامة قط ، فلا يكون إلا بطولياً  
بصورة مضاعفة لهذا السبب بالضبط . لقد بحث عن الانسان في تجسده الأمثل وصنعه ،  
بفضل إخلاص فكري لامثيل له . لقد فتش عنه واستجوبه في السر الغامض لذات  
وجدانه ، هابطاً الى اعماق لا يبلغها المرء الا اذا جرح نفسه . لقد نبش نفسه بجد  
لا يعرف معنى الرحمة ، وبقسوة لاتدري سبيلاً الى الشفقة ، نبش نفسه دون اي تحفظ  
على الاطلاق ، كي يخلص تلك الصورة البدائية من قشرتها الارضية ، وكي يظهر  
للانسانية جماء حياها وقد صار انبل واكثر شهباً بالله ، معتبراً هذا العمل غاية  
جهود البشر جميعاً على حد سواء . ان هذا الفنان الذي لا يخاف شيئاً ليشغل طوال  
وجوده كامل ، دون ان يرتاح قط ، ودون ان يرضى ابداً ، ودون ان يمنح فنه

لحظة واحدة ذلك الفرح البريء الذي ينشأ عن لعب الاشكال الساذج ، في هذا العمل العظيم الذي يقوم في تحسين أناه بتمثيل هذه الأنا . ليس من شاعر قد اعطانا ، منذ جوته ، مثل هذا الكشف عن ذاته ، وعن الانسان الابدئي في الوقت نفسه .

ولكن هذه الارادة الوطيدة في الطهارة والمعرفة التي يتمتع تولستوي بها لم تنته إلا بصورة ظاهرة مع حياته : ان يحيا البطولي ، الحلاق دوماً ، ما يرح يفعل في الحاضر ، لانه قد دخل في عصرنا ، هو آخر حيا عظيم عرفه القرن الماضي . انه ما يزال موجوداً ، يشهد على وجوده الارضي عدد غفير من الناس الذين شاهدوا عينيه النافذتين ، الذين لمسوا يديه الابويتين ؛ ومع ذلك فان حياة ليون تولستوي قد اصبحت اليوم اسطورية حتى أجيال وأجيال - خرافة جديدة تعلن عن جيروت حب مجبول من التواضع .

ذلك ان الانسانية تقتش دوماً ، عبر فرار الزمن ، عن الانسان الذي يمكن ان يكون شامراً ومثالاً يحتذى ، كي تجعل منه رمز حسها الاخلاقي الباحث عن الابدية ، ولا تختار الا اقوى الجميع من بين العدد الوفير - كي تثبت قوتها . انها لا تجسد ارادتها إلا في الانسان الذي يبذل اعظم الجهود ، وينقب في حيا جبارة فقط ؛ انها لاتعرف علمها وحقيقتها الا في انسان الحقيقة وحده ، من دون سواء ...



# الفهرس

صفحة	
٤	الاهداء
٦	تصدير
١٧	المقدمة
٢٤	صورة تولستوي
٣٢	حيوية تولستوي ونقيضها
٥١	الفنان
٧٣	تولستوي كما يصف نفسه
٨٩	الازمة والتحول
١٠٣	المسيحي المصطنع
١١٧	عقيدة تولستوي والضلال الذي فيها
١٤١	النضال في سبيل التحقيق
١٦٣	يوم من حياة تولستوي
١٨٣	العزم والتجلي
١٩٥	المرب نحو الله
٢٠٥	الخاتمة

درراً

تقشرها

بين بديك

فرياً

# دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر

تطلب منشوراتكم من عموم وكلائها وعملائها في أرجاء العالم العربي

من

سلسلة عميرون الأدب العالمي

دوستويفسكي

في روايته الخالدة

الإخوان كرامازوف

فحة الصراع الابدي بين الله والشیطان في النفس البشرية المعذبة .. لوحة رائعة  
عن تنابيع الخير والشر في الانسان ، وممته ريشة أعظم ملهم عرفه تاريخ الآداب  
العالمية جميعاً .

بشر يتحررون من كل ماهو أرضي الطبيعة ، ليواجهوا بكل ما في ارواحهم  
من قوة وضعف ، السر الالهي الخفي ، المعصي على الادراك ، وكي يتردوا في الهاوية  
الحقيقة ، هاوية الله وهاوية المعدم على حد سواء .

يقع في ثلاثة مجلدات كل منها في زهاء ستمائة صفحة من القطع الكبير .  
مزينة بمجموعه كبرى من الصور خصيصاً لهذه الطبعة العربية وبصورة كاملة  
غير منقوصة .

مقدم بدراسة عن مشكلة الألم عند دوستويفسكي

سلسلة عيون التراث العربي

ديوان

إيليا أبو ماضي  
شاعر المهجر الأكبر

شاعر المهجر الأكبر

كتب مقدمته جبران خليل جبران

الديوان نفحة مهجريّة عربيّة عطّرة . فيها سرّ شاعريّة المهجر مصقولة بديباجة عربيّة مشرقة تضع إيليا أبو ماضي في المرتبة التي يستحقّها من حيث العبقرية والخلود ...

ديوان ينشر لأول مرة

وقف على نشره وقدم له بدراسة وافية

زهير زرا

لبسانييه في الآداب من الجامعة السورية

يقع الديوان في زهاء أربعين صفحة من القطع الكبير على ورق أبيض سميك  
طبعة أتيقة وإخراج جميل

كتاب اليوم

# مشاكل العالم العربي

## الاجتماعية والاقتصادية والسياسية

تأليف الاستاذ الكبير محمد عزة دروزة

والكتاب نال جائزة الجامعة العربية وطبع بطلب منها  
وفيه بحوث تحليلية من المشاكل التي تعوق المجتمع العربي عن التقدم في الاقتصاد  
والاجتماع والسياسة والاخلاق ولفضل الطرق لمعالجتها  
ويحتوي

فصولا في مشاكل التعليم والامية والمدارس الأجنبية، والطائفة والاقليبية والامية  
والشيعية، ومسألة المرأة العربية، والتنظيم الشعبي وواجب الشباب، وميومة  
أخلاق الناشئة وضعف الوازع الديني، وشؤون القرية والعمال ومشاريع البر،  
وضعف استثمار امكانيات البلاد العربية، وجهاز الحكم والاساليب الحزبية، وبواعث  
الانقلابات في سورية ومصر وخطورتها، وعلاقات الدول العربية ببعضها، والعقبات  
القائمة في طريق الوحدة العربية، وتأثر فلسطين ومشكلة اللاجئين، وقضايا مصر  
والعراق والاردن والمغرب العربي وأملات الجزيرة العربية، ومسألة الدفاع المشترك...  
ويقع الكتاب في نحو اربعمئة صحيفة من القطع الكبير. اخرجناه الى  
العالم العربي

دار اليفطة العربية للتأليف والترجمة والنشر ببيروت

من

## مسيرة عبّون الأدب العالمي

المؤلفات الكاملة للكاتب الروسي الكبير

# أنطون تشيخوف

تصدر قريباً المجموعة الأولى

كأبنة فانكا

على الدرب اثر في

غريمان مذكرات رجل تزق

الرهان الحرياء

الراهب الاسود فرحة

يوم في البرية بعد المسرح

ما هذه؟ يقوس في مكتب البريد

في المنفى الفار

« هل خلط بين ماحبيه وما ابتدعه و كف عن تمييز الواحد من الآخر؟ .. »

كل هذا ممكن في وقت واحد ان الحياة الخفيفة وعجيبة معاً! .. »

أنطون تشيخوف



# مسلة عبون الادب العالمى

المؤلفات الكاملة للكاتب الروسي الكبير

## انطون تشيخوف

المجموعة الثانية :

المنزل ذو الجناح المتوسط	عرد الثقاب السويدي
صاحبة الكلب الصغير	ذكريات
القبلة	عبث بري
فولوديا	الطبيب
كاشانكا	الجنادب
خلق	بزة الرئيس
الحذاء وقوى الجحيم	الشار
الحذاء	

« ان هذا الاستسلام المطلق الى الواقع وهذه الرقة في تصوير الانسان ، وهذا الخوف من الموت الذي يحتاج مؤلفاته وهذا المذاب الالم الذي يجرب ان يخفيه ، كل هذا يجعل من تشيخوف كبيرنا ومعلمنا فلنقتنع بأنه اذا كان درسه ناقصاً ، فلقد أراده هو بالذات ان يكون كذلك بحيث حثنا بهذه الموهبة الفائقة التي يملكها كبار الكتاب فقط على البحث والتنقيب بالاعترى من ان يكون قد ثقفنا» .

دانييل روسي





Bibliotheca Alexandrina



0431177